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Im Laufe der nachsten Stunden
sollte ich es tatsachlich fertigbrin-
gen, samtliche meiner handschriftli-
chen Notizen in den Laptop einzu-
klopfen. Ein Akt geistiger Schwerst-
arbeit, der ungefahr so glamouros
ist wie das Nachndhen eines Reif3-
verschlusses um halb eins morgens.
Bis zwei Uhr friih sollte ich daran
sitzen, bis die Finger kribbeln und
das Hirn in jenen angenehmen
Dammerzustand Kippt, in dem man
zwischen Genie und voélliger Ver-



blodung hin- und herpendelt.

Der Text war dann noch zu redi-
gieren, aber das ging schnell — in
einem Rutsch, wie ein gutsitzender
Bowlingwurf, der alle Pins erledigt.

Mein Schlaf allerdings war unge-
fahr so erholsam wie ein Stunden-
sitz in einem Zahnarztstuhl
wahrend eines Stromausfalls. Der
Zwischenfall auf der Mariahilfer
Strafde gab mir mehr zu denken, als
mir lieb war. Dass man Wald die
Aktentasche entrissen hatte, war
kein Zufall. Das verriet mir schon
sein Blick hinterher — dieser Blick
eines Mannes, der genau weif3, dass
das Universum heute nicht gewtir-
felt, sondern gezielt geschossen hat.

Und dann, gegen drei Uhr nachts,
weckte mich ein seltsames Ge-
rausch an meiner Wohnungstiir. Ein
Scharren, ein Kratzen — ungefahr
so subtil, als wiirde jemand versu-
chen, mit einer Nagelfeile eine Bank
auszurauben. Ich stand auf, ging zur
Tir... nichts. Niemand. Nur der Flur,
der roch, als hatte er selbst Angst.

Ich sagte mir, meine Nerven
seien liberspannt. Was stimmte.
Und gleichzeitig vollig falsch.

Ich legte mich wieder hin und
hatte kaum den Deckel der Lider
geschlossen, als das Telefon lautete.
Eine ausgesprochen hofliche Dame
sprach mit mir, doch das Gesprach
brach mitten im Satz ab — so ab-
rupt, dass man meinen konnte, je-
mand hatte die Sprachleitung mit
einer Axt gefallt. Ich verstand nicht
einmal recht, was sie wollte. Viel-
leicht war ich aber auch nur zu
schlafrig, um englische Hoflichkeits-
floskeln von einem heimlichen Dro-
hanruf zu unterscheiden.

Ich stellte taumelnd ein Friih-
stiick zusammen, das eher an eine



archaologische Fundstatte erin-
nerte als an eine Mahlzeit, legte
mich nochmal ins Bett und ver-
passte die glorreichen Morgenstun-
den mit voller Absicht, bis es an der
Intercom lautete.

Neun Uhr achtundzwanzig.

Wenn es Wald ist, ist er exakt 32
Minuten zu frih.

Das macht mir Sorgen. Wald ist
nie zu friih.

Er ist entweder plinktlich oder
katastrophal spat.

Brummig lasse ich ihn ein. Er
kommt herein, sieht mich an wie
ein wiederauferstandener Vampir,
und weil er denkt, ein wenig Bil-
dung konnte mir die Augenringe
wegzaubern, faselt er sofort von ei-
nem Burschen namens Popper,
wahrend er sein Jackett ablegt —
angeblich einer der einflussreichs-
ten Beamten im Auféenamt.

»,Popper?“Ich kratze mir die
Schléfe, reiche ihm den Morgenkaf-
fee und das Butterhoérnchen dazu.
Das Glas Ananassaft stelle ich auf
einen Stapel Biicher, wo es gefahr-
lich schwankt wie ein Akrobat ohne
Versicherung.

,Ich hab schon von ihm gehort”,
rufe ich aus der Kiche. ,Er war an
meiner Berufung beteiligt!“

Mit Teller und Glas schlurfe ich
zuriick ins Vorzimmer, wo Wald ge-
rade sein Haar im Spiegel ordnet,
als ware er Pressesprecher seiner
eigenen Frisur.

,Das glaube ich weniger”, meint
er, wahrend er die brithheife Tasse
anfasst und sofort wieder loslasst
wie ein Kleinkind eine Bollerpa-
ckung. ,,Popper tritt kaum o6ffentlich
auf. Irrst du nicht? Popper mit Dop-
pel-P geschrieben?”

,Okay, Popa war’s", erinnere ich



mich, wahrend er sich nun an die
Tasse heranarbeitet wie ein Diplo-
mat an ein Krisengesprach. Er
schliirft den Schaum ab, bildet da-
bei ein Sahnebartchen, das ihn
plotzlich beruhigend vaterlich wir-
ken lasst, und stofdt schliefdlich aus,
dass er sich tiber Popper (mit Dop-
pel-P, unbedingt!) erkundigt habe.
Laut Internet sei der Mann im Au-
f3enamt einer der fleifdigsten und
weitsichtigsten Beamten.

,Du denkst, er steckt mit den Die-
ben unter einer Decke?“

Wald blinzelt, als hatte ich ein
Geheimnis ausgesprochen, von dem
er selbst erst in zehn Minuten er-
fahren sollte. Auch mir kommt an
seiner Geschichte etwas Spanisch
vor — und zwar das Spanien des
16. Jahrhunderts, Inquisition inklu-
sive.

,Wie kommst du tiberhaupt zu
dem Mann?“ frage ich. ,,Und wann
hast du begonnen, Beamte zu
durchleuchten wie Radiologen mit
Uberstunden?”

»1ja“ stofdt er aus, als hatte ihm
jemand einen Frosch aus dem Hals
gezogen. Selbst er wirkt tiberrascht
liber das, was er da sagt. ,Dr. Pop-
per hat mich heute Friih angerufen.
Gegen sieben. Er wusste angeblich
nicht, wie meine Nummer auf sei-
nen Schreibtisch gekommen ist —
und ich erst recht nicht, wie unser
Gesprach liberhaupt zustande kam.
Er fragte, ob ich im Zusammenhang
mit der Konferenz zur Nachhaltigen
Entwicklung mit ihm sprechen
wolle. Ich wusste nicht, was ich sa-
gen soll, und zack — Gesprach vor-
bei.”

LAuch ich hatte einen seltsamen
Weckruf“, sage ich. ,Eine Dame,
sehr freundlich, aber voéllig



unverstandlich. Ich war noch so
schlaftrunken, dass ich nicht einmal
ihren Namen hitte wiederholen
konnen. Und mitten im Satz war sie
weg. Ich dachte erst, sie hitte sich
verwahlt. Gut. Und jetzt kommen
wir zur eigentlichen Pointe.”

Ich drehe mich um, 6ffne die
Wohnungstiir, trete auf den Gang
und winke ihn heraus wie ein Ge-
heimagent, der eine Leiche am Hin-
tereingang gefunden hat. Ich zeige
auf das Schloss. Und weil er mich
nur mit diesem typischen
Wald’schen Schulterzucken anstarrt
— halb Skepsis, halb Harmlosigkeit
—, sage ich:

,Sieh dir das an. Dort. Direkt an
der Tir.“

,Sind das Kratzspuren?“

,Und wie das Kratzspuren sind.
Und was sagt uns das?“

,Jemand hat daran herumge-
kratzt.”

,Bravo. Sherlock wire stolz.
Nicht komisch. Ganz und gar nicht.
Das ist der Beweis, dass jemand
versucht hat, in meine Wohnung
einzudringen — jemand ohne
Schliissel, ohne Einladung und ohne
Manieren. Gestern Abend waren die
Kratzer noch nicht da.”

Ich schliefde die Ttr und gehe
Richtung Wohnzimmer, fest ent-
schlossen, meinen Arger mit einem
Cognac zu marinieren. Wald folgt
mir — und bleibt im Tiirrahmen
stehen wie ein Tourist im Museum:

,Ach nee! Wie sieht’s denn hier
aus!“

Es ist das erste Mal, dass Wald
meine Wohnung betritt. Sein Blick
wandert durch den Raum wie ein
Scanner, der tiberlastet ist.

,Deine Wohnung ist ja ein einzi-
ger Datenspeicher! Sieht aus wie



ein Lagerhaus, in dem Biicher ver-
suchen, sich gegenseitig zu erschla-
gen.”

Tatsachlich bestehen meine , ma-
teriellen Daten” aus Bilichern, Fil-
men, Fotos, Zeitschriften,
Tonbandern, winzigen Zetteln aus
langst gestorbenen Schreibmaschi-
nen und einem halben Archiv euro-
paischer Kulturgeschichte. Mehr als
zwanzigtausend Informationsob-
jekte — weshalb mein Altbauapart-
ment flir einen Junggesellen wie
mich vollig angemessen ist. Dreiein-
halb Meter hohe Decken, zweihun-
dertzwanzig Quadratmeter, und
dennoch kein Platz zum Hinsetzen.

Seit ich die Wohnung von Grof3-
mama geerbt habe, sind die Jalou-
sien unten. Immer. Wenn ich zu
Hause bin, will ich nichts sehen und
nichts horen. Ich will nur lesen, ho-
ren, arbeiten. Der Rest der Welt
kann draufden bleiben.

Herr Kolig, der Hausbesorger,
macht sich grof3e Sorgen. Er glaubt,
ich veranstalte hier fortwahrend
ominose Orgien. Das stimmt —
aber nur, wenn man es metapho-
risch sieht. Orgien des Wissens, der
Information, des Archivierens. In
seinem Sinne allerdings: vollige
Flaute. Besuch habe ich kaum.
Frauen lade ich nur selten ein, und
wenn, bleiben sie nie lange.

Einen meiner Speicher in ein Kin-
derzimmer umzuwandeln ware oh-
nehin eine absurde Idee — dazu
reicht die menschliche Fantasie
nicht aus. Jeder Sessel, der es wagt,
irgendwo zu stehen, wird sofort zur
Ablage degradiert.

Und das beste Speichermedium
der Welt bleibt das Regal eines
schwedischen Mobelherstellers,
dem man zu Recht Dumpinglohne



und Steuerflucht vorwirft. Und die
graugelben Umzugskartons, die
Sperrholzschachteln — alle iiber-
voll. Jeder Zentimeter meines Le-
bens: archiviert, beschriftet,
verstopft.

Wald, der in meiner Wohnung
nach einer Sitzgelegenheit sucht
wie ein Archdologe nach einer ver-
schollenen Zivilisation, meint plotz-
lich, er konne mir sehr giinstig eine
Couch von Majorelle vermitteln.
Majorelle! Als sei das das Schluss-
licht in irgendeinem Ausverkauf im
Mobelhaus ums Eck.

,Als Ablage? Viel zu teuer”, sage
ich und winke ab. ,Mein altes Sofa
tut es auch. Was soll ich damit?“

,Du konntest darauf sitzen“, er-
widert Wald, als hatte er mir gerade
einen revolutiondren Gedanken
prasentiert, der die Menschheit
endgiiltig aus der Steinzeit flhrt.
Und weil er schon in Fahrt ist, legt
er nach: Er kénne mich auch mit ei-
nem Bett bekannt machen —
selbstverstandlich ebenfalls giins-
tig.

Ich schweige einen Moment, und
das ist offenbar das Stichwort fiir
seine anthropologische Grundschu-
lung:

,Man braucht doch ein Bett, um
Sex machen zu kénnen!“

,Sex? Albern!“, antworte ich, als
hatte er mir vorgeschlagen, ich solle
neuerdings in Reimform atmen.
,Schaust du nie fern? Man kann
uberall Sex haben: am Boden, im
Sitzen, im Stehen, am Schreibtisch,
im Turrahmen, auf der Waschma-
schine, auf dem Weg zur Waschma-
schine. Wozu also ein Bett?“

Damit sollte das Thema eigent-
lich erschopft sein. Man mochte
meinen: Thema tot, begraben,



Friedhofsruhe. Aber Wald nickt
blof} ernst, als wiirde er meine Be-
merkung in ein Forschungsprojekt
liber postmaterielle Erotik einord-
nen.

Wir gehen noch ein paar Namen
durch — die Kandidaten fiir seinen
Masterplan. Eine Art Casting-Pro-
zess fur Personen, die bereit waren,
die islamische Aufklarung unter
ihre Fittiche zu nehmen, und zwar
nicht nur halbherzig, sondern mit
dem Enthusiasmus eines Kunst-
sammlers, der eine echte Ming-Vase
in einem Ramschladen entdeckt.

Allmahlich begreife ich, dass der
Bericht, an dem wir arbeiten, mehr
ist als nur ein weiterer intellektuel-
ler Krampus fiir die Schublade. Es
ist ein Entwurf fiir ein neues Ge-
meinwohl, gedacht als Gegenent-
wurf zur Summe der
Einzelinteressen. Eine internatio-
nale Basis gelebter Demokratie;
eine anthropologische Interessen-
einheit der Menschen; eine uniplu-
rale Ordnung (ja, uniplural! Walds
kopernikanische Wende in der Spi-
ritualitat braucht schliefdlich ein ei-
genes Vokabular), die das
Politische, das Okonomische und
das Alltagliche freiwillig zueinan-
derordnet.

Kurz gesagt: Der alte Kampf der
Klassen wird langsam zur kol-
lektiven Vernunft umgetopft, wie
eine Zimmerpflanze, die endlich
Sonne bekommt.

Wald schleicht wihrenddessen
am Fenster entlang, als wiirde er
tiberpriifen, ob der Geheimdienst
schon die Blumen gegossen hat. Ich
sehe ihm zu und sage:

,Das ist ein bizarres, gewagtes,
gigantisches Unternehmen. Ich sage
etwas dazu, sobald ich weif3, wie



deine Geschichte weitergeht und —
noch wichtiger — wer deine Ent-
fiihrer waren. Saudis vielleicht?“

»Ja, Saudis.”

,Na bravo. Mit denen ist nicht zu
spafden. Geld wie Heu, und bevor
sie sich zu Tode langweilen, spielen
sie Dschihad.

Wald setzt sich endlich, hebt das
Diktiergerat wie ein Priester die
Monstranz, und ich...
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