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DAS BLUTIGE GESICHT

Ich hocke vor dem Kamin in mei-
nem Zimmer, so dicht am Feuer,
dass selbst ein Marshmallow Res-
pekt vor meiner Sitzposition hatte.
Die Flammen werfen kleine Speere
aus Licht in den Raum, und ich
fiihle mich wie ein Philosoph, der in
einer Alpenhiitte dartiber nach-
denkt, ob sein Leben gerade ein



Thriller, eine Satire oder ein Es-
cape-Room ist. Die Antwort ist: lei-
der alles gleichzeitig.

Gemischte Gefiihle?

Sagen wir so: In mir drin kampft
gerade eine ganze Feuilleton-Re-
daktion gegeneinander.

Der Kritiker ist skeptisch, der Ko-
lumnist amisiert, der Leitartikel
nervos, und der Feinschmecker will
Riegel.

Zum ersten Mal bin ich heilfroh,
dass ich von Anfang unsere Ge-
schichte, die Schicksalserben-Ge-
schichte in mein spirituelles Erbe
des Ken Winehouse hineingeschrie-
ben habe. Noch vor einer Stunde
dachte ich, ich wiirde mir damit li-
terarisch ins Knie schief3en. Zu we-
nig Action, zu wenig Stress, zu
wenig Horror — alles eher wie ein
Meditationskurs mit schlechten
Snacks.

Und dann: die Stahltiir.

Wenn Geschichten Gange haben,
dann war diese Szene der Fahrstuhl
in den Olymp. Die Tiir, der Dachbo-
den, das Depot... das war nicht nur
ein Twist, das war ein ganzes Crois-
sant voller dramatischer Butter.

Jetzt rollt die Geschichte. Sie rast.
Sie driftet durch die Kurven. Ich
hoffe nur, die anderen Schicksalser-
ben nehmen ihre eigene Erzahlung
nicht mit in Winehouses Nachlass
auf — denn die Szene auf dem
Dachboden gehort mir. MIR.

Ich halte daran fest wie ein Bo-
denturner an seinem Goldbarren.

Aber im Ernst: Jeder von uns sitzt
jetzt irgendwo rum, wahrscheinlich
genauso nachdenklich wie ich, und
versucht das Puzzle zusammenzu-
bauen. Und dieses Puzzle ist nicht
einfach ein Puzzle. Es ist ein IKEA-
Puzzle. Ohne Anleitung. Und alle



Teile sind schwarz.

Denn das Depot...

Mein Gott.

Das Depot ist nicht nur ein Depot.

Das Depot ist ein Zahlenratsel.

Ich zahle die Gegenstinde noch
einmal durch — diesmal mit der
strengen Miene eines Buchhalters,
der kurz davor steht, Scotland Yard
anzurufen:

20 Nylon-Armbander

3 Headsets mit Funk

3 GPS-Tracker

1 Rolle Gewebeband (niemals ein
gutes Zeichen)

12 Thermodecken

3 LED-Taschenlampen

3 Powerbanks

12 Kapuzenponchos (die ausse-
hen wie modische Bufdgewander)

3 Prazisionspistolen

1 Rucksack voller Energieriegel

1 Mappe mit Routen und Zeitpla-
nen, strukturiert wie die Gedanken
eines schwabischen Logistikers.

Man muss kein Mathematiker
sein, um zu merken:

Hier wurde nicht zufallig einge-
kauft.

Hier hat jemand bestellt wie ein
Gott, der sich seine eigene Sintflut
zusammenstellt.

Die Zahlen springen mich an:

3,12, 20 ...

die Schreie der Mathematik.

Ich ersetze die 12 durch9 —
warum?

Weil wir 9 sind.

Ich ersetze die 20 durch9 —
weil es selten Packungseinheiten
mit 12 oder 9 Einheiten am Markt
gibt, und der 10te ist wahrschein-
lich fiir die Person, die den Uber-
blick behalten will. Der Chef, der
Mastermind, der ,Ich-schau-euch-
beim-Sterben-zu“-Typ.



Und die 37

Die 3 ist das grofde Fragezeichen.

Die Variable.

Die Sudoku-Holle im Keller die-
ser Gleichung.

Ich stehe auf, gehe zum Tisch,
setze mich an mein Laptop — be-
reit, die ersten Notizen zu machen,
vielleicht auch das erste Warum
zum Teufel? in Kapiteliiberschrift zu
giefden.

Doch bevor ich eine Taste be-
rithre, hore ich ein Gerausch.

Ein Motor.

Kein Auto.

Kein Mofa.

Ein hartes, tiefes, zersagtes
Schwirren, das durch die Nacht
schneidet wie ein Bosewicht, der zu
spit zur eigenen Uberraschungs-
party kommt.

Ich springe auf den Balkon.

Der Mond hangt tiber dem Gut
wie eine Kugel, die jeden Moment
platzt, und der Himmel scheint zu
sagen: ,Es wird noch schlimmer.”

Und da — ein Helikopter.

Er fliegt tief. Zu tief.

Er kreuzt das Mondlicht wie ein
neugieriges Tier, das weif3, dass es
hier etwas zu holen gibt.

Und dann hore ich ihn.

Den Schrei.

Ein Schrei, der nicht zu einem Vo-
gel, einem Fuchs, einem Windstof3
gehort.

Ein Schrei, der direkt aus der
Lunge eines Mannes kommt, der
sich gerade in einer Situation befin-
det, von der er dachte, sie treffe nur
andere.

Noch ein Schrei.

Diesmal deutlicher.

Gefolgt von einem Hilferuf.

Die Stimme ist dieselbe.

Ein Mann.



Er schreit um Hilfe.

Und in diesem Moment weif$ ich:

Die Geschichte rollt nicht mehr.

Sie rennt.

Im nachsten Augenblick gehen
unter mir, ein Stockwerk tiefer,
schlagartig Lichter an, als hitte je-
mand im Haus die Paniktaste ge-
driickt. Fenster fliegen auf. Kopfe
ploppen heraus wie Figuren in ei-
nem schlecht gelaunten Adventska-
lender.

Der Melonenmann streckt seinen
Kopfin den Nebel — ein Bild wie
aus einem absurden Historienfilm:
der Mann, der niemals ohne Kopf-
bedeckung zu sprechen scheint, ruft
zu mir hertber. Seine Lippen for-
men Worte, wahrscheinlich viele
und sehr kluge, aber ich verstehe
kein einziges. Der Helikopter larmt
so laut, dass man glauben konnte,
jemand hétte einen Rasenmaher
mit Gottkomplex erfunden.

Auch Charlene lugt hinaus, Ziga-
rettenrauch als personliche Aura
um den Kopf.

,Man sieht ja die Hand vor Augen
nicht!“, ruft sie in die graue Wand.
Dass sie dabei eine Zigarette zwi-
schen den Lippen hat, die im Nebel
aussieht wie ein Gliihwiirmchen mit
Burn-out, macht die Szenerie nur
perfekter.

Arthur Barley ruft mir ebenfalls
zu: ,Was will denn der Helikopter
hier?“

Er schreit es so laut, dass man
meinen konnte, er wolle den Piloten
akustisch vom Himmel pfliicken.

,Vielleicht ist das Winehouse mit
der Jury!, rufe ich zuriick — halb
ernst, halb genervt, halb hoffnungs-
voll. Ja, drei Halften. Mein Gehirn
arbeitet heute in Sondereditionen.

,Warum landet er denn nicht?,



schallt es von unten zurtck.

Lord Ackeridge steht im Garten.
In weifden Unterhosen. Weif3. Strah-
lend weif3. Unterhosen.

Der Mann hat die Haltung eines
britischen Admirals, aber die Gar-
derobe eines Mannes, der sich im
eigenen Schlafzimmer verlaufen
hat. Er filmt mit seinem Handy, als
konne er durch puren Adelssinn
den Nebel vertreiben.

John Wessler hingegen —
selbstverstandlich mit Melone,
selbst um elf Uhr nachts im Nebel-
sturm — wirft seine Theorie in
den Wind:

~Wahrscheinlich sieht er nicht,
wo er landen kann!“

Ich schwore, manchmal erinnert
John mich so sehr an Johnny Depps
dunklen Magier Grindelwald, dass
ich warte, bis er seine Zunge flicken
lasst und anfangt, Prophezeiungen
auszuspucken.

Der Helikopter zieht wahrend-
dessen liber dem Anwesen einen
Kreis. Einen perfekten Kreis.

Es wirkt, als hiatte jemand ihm
gesagt:

,Mach’s dramatisch. Noch drama-
tischer. Nein, NOCH dramatischer.”

Und der Helikopter hatte geant-
wortet:

,Halt mein Rotorblatt.”

Langsam beschleicht mich ein
Verdacht.

Ein sehr unangenehmer, schlei-
chender, grinsender Verdacht.

Was, wenn hier etwas arrangiert
wird?

Was, wenn diese mysteriosen
Vorkommnisse — das behaarte
Gesicht am Chalenes Fenster, Ha-
lingtons spurlose Houdini-Nummer,
das streng kuratierte Dachbodende-
pot — nicht zufallig sind?



Was, wenn Ken Winehouse sei-
nen Notar Elmar Whiteside nicht
nur mit juristischen Formalitdten
betraut hat, sondern auch mit... sa-
gen wir... dramaturgischer Unter-
stutzung?

Ein bisschen Grusel hier.

Ein bisschen Verschwinden dort.
Ein bisschen , Oh Gott, was be-
deutet DAS?“ oben am Dachboden.

Futter fiir uns neun Wort-
schmiede, geliefert vom grofen,
verstorbenen Maestro selbst.

Als wire das hier nicht nur ein li-
terarischer Wettkampf, sondern
eine Art Escape-Room mit Erbschaft.

Ich will gerade diese Theorie
weiter ausbauen — mit Fufdnoten,
Tabellen und der bekannten , Viel-
leicht sind wir in einem Reality-
Horror-Format“-These — da an-
dert sich die Lage.

Der Helikopter hort plotzlich auf
zu Kreisen.

Er dreht ab.

Ganz einfach.

Als hatte jemand im Nebel einen
Finger gehoben und gesagt: ,Danke,
reicht. Abtreten.”

Er verschwindet langsam im
dichten Grau, und die Rotorblatter
werden leiser, gedampft, ver-
schluckt vom Nebel wie ein Ge-
heimnis, das wieder in seine Hohle
kriecht.

Doch bevor er ganz verschwin-
det, geschieht es.

Wieder ein Schrei.

Ein Schrei, so Kklar, so roh, so
durch den nachtlichen Vorhang hin-
durchschneidend, dass er alles in
mir zum Stillstand bringt.

Ein Schrei — aus der Richtung
des Waldes.

Kein Echo.

Kein zweiter.



Kein Nebelvorhang, der ihn mil-
dert.

Nur dieser eine Laut, der direkt
in meine Knochen fahrt wie ein kal-
ter Stromschlag.

Und ich weifs:

Die Nacht ist noch lange nicht
vorbei.

Wir alle erstarren, als hitte je-
mand im ganzen Anwesen die Pau-
sentaste gedriickt. Fiir eine halbe
Sekunde sehe ich nur Augen —
tiberall Augen.

Ich blicke zuerst zu Lord Ackeri-
dge hinunter, der im Garten steht
wie eine Statue in Unterhosen, und
er blickt zu mir hoch, als hatte ich
Antworten.

(Spoiler: habe ich nicht.)

Dann schweift mein Blick weiter
liber die Kopfe in der Fassade:

John Wessler, mit verunsicherter
Miene, als hatte er plotzlich Angst,
dass der Wald ihm seine Melone
klauen koénnte.

Mister Barley, dessen Gesicht
aussieht wie ein Fragezeichen mit
Schnurrbart.

Charlene Hamilton, deren Ziga-
rette im Nebel glimmt wie der
letzte Rest Zivilisation.

Und dann —

Der zweite Schrei.

Ein Schrei, der die Nacht erzit-
tern lasst wie eine schlecht befes-
tigte Biihnenkulisse.

Ein Schrei, dem ein Hilferuf folgt.

Und noch einer.

Dieselbe Stimme, derselbe Mann
— und diesmal klingt er nicht nach
Theater, sondern nach ernsthaftem
Problem.

Die aus den Fenstern gestreckten
Kopfe verschwinden augenblicklich,
als hatte jemand ,Zuriick ins Haus!“
gerufen.



Der Lord verschwindet ebenfalls.
Wahrscheinlich um seine Unterho-
sen gegen ein Minimum an briti-
scher Wiirde einzutauschen.

Ich selbst werfe mir in Rekord-
zeit eine Hose Uiber. Der Moment, in
dem ich fast falsch herum in das
Ding steige, gehort zu jenen Szenen,
die ich im Notfall lieblos aus mei-
nem geistigen Film herausschnei-
den werde.
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