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DAS	BLUTIGE	GESICHT	

	

Ich	hocke	vor	dem	Kamin	in	mei-
nem	Zimmer,	so	dicht	am	Feuer,	
dass	selbst	ein	Marshmallow	Res-
pekt	vor	meiner	Sitzposition	hätte.	
Die	Flammen	werfen	kleine	Speere	
aus	Licht	in	den	Raum,	und	ich	
fühle	mich	wie	ein	Philosoph,	der	in	
einer	Alpenhütte	darüber	nach-
denkt,	ob	sein	Leben	gerade	ein	
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Thriller,	eine	Satire	oder	ein	Es-
cape-Room	ist.	Die	Antwort	ist:	lei-
der	alles	gleichzeitig.	
Gemischte	Gefühle?	
Sagen	wir	so:	In	mir	drin	kämpft	

gerade	eine	ganze	Feuilleton-Re-
daktion	gegeneinander.	
Der	Kritiker	ist	skeptisch,	der	Ko-

lumnist	amüsiert,	der	Leitartikel	
nervös,	und	der	Feinschmecker	will	
Riegel.	
Zum	ersten	Mal	bin	ich	heilfroh,	

dass	ich	von	Anfang	unsere	Ge-
schichte,	die	Schicksalserben-Ge-
schichte	in	mein	spirituelles	Erbe	
des	Ken	Winehouse	hineingeschrie-
ben	habe.	Noch	vor	einer	Stunde	
dachte	ich,	ich	würde	mir	damit	li-
terarisch	ins	Knie	schießen.	Zu	we-
nig	Action,	zu	wenig	Stress,	zu	
wenig	Horror		—		alles	eher	wie	ein	
Meditationskurs	mit	schlechten	
Snacks.	
Und	dann:	die	Stahltür.	
Wenn	Geschichten	Gänge	haben,	

dann	war	diese	Szene	der	Fahrstuhl	
in	den	Olymp.	Die	Tür,	der	Dachbo-
den,	das	Depot…	das	war	nicht	nur	
ein	Twist,	das	war	ein	ganzes	Crois-
sant	voller	dramatischer	Butter.	
Jetzt	rollt	die	Geschichte.	Sie	rast.	

Sie	driftet	durch	die	Kurven.	Ich	
hoffe	nur,	die	anderen	Schicksalser-
ben	nehmen	ihre	eigene	Erzählung	
nicht	mit	in	Winehouses	Nachlass	
auf		—		denn	die	Szene	auf	dem	
Dachboden	gehört	mir.	MIR.	
Ich	halte	daran	fest	wie	ein	Bo-

denturner	an	seinem	Goldbarren.	
Aber	im	Ernst:	Jeder	von	uns	sitzt	

jetzt	irgendwo	rum,	wahrscheinlich	
genauso	nachdenklich	wie	ich,	und	
versucht	das	Puzzle	zusammenzu-
bauen.	Und	dieses	Puzzle	ist	nicht	
einfach	ein	Puzzle.	Es	ist	ein	IKEA-
Puzzle.	Ohne	Anleitung.	Und	alle	
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Teile	sind	schwarz.	
Denn	das	Depot…	
Mein	Gott.	
Das	Depot	ist	nicht	nur	ein	Depot.	
Das	Depot	ist	ein	Zahlenrätsel.	
Ich	zähle	die	Gegenstände	noch	

einmal	durch		—		diesmal	mit	der	
strengen	Miene	eines	Buchhalters,	
der	kurz	davor	steht,	Scotland	Yard	
anzurufen:	
20	Nylon-Armbänder	
3	Headsets	mit	Funk	
3	GPS-Tracker	
1	Rolle	Gewebeband	(niemals	ein	

gutes	Zeichen)	
12	Thermodecken	
3	LED-Taschenlampen	
3	Powerbanks	
12	Kapuzenponchos	(die	ausse-

hen	wie	modische	Bußgewänder)	
3	Präzisionspistolen	
1	Rucksack	voller	Energieriegel	
1	Mappe	mit	Routen	und	Zeitplä-

nen,	strukturiert	wie	die	Gedanken	
eines	schwäbischen	Logistikers.	
Man	muss	kein	Mathematiker	

sein,	um	zu	merken:	
Hier	wurde	nicht	zufällig	einge-

kauft.	
Hier	hat	jemand	bestellt	wie	ein	

Gott,	der	sich	seine	eigene	Sintflut	
zusammenstellt.	
Die	Zahlen	springen	mich	an:	
3,	12,	20	…	
die	Schreie	der	Mathematik.	
Ich	ersetze	die	12	durch	9		—		

warum?	
Weil	wir	9	sind.	
Ich	ersetze	die	20	durch	9		—		

weil	es	selten	Packungseinheiten	
mit	12	oder	9	Einheiten	am	Markt	
gibt,	und	der	10te	ist	wahrschein-
lich	für	die	Person,	die	den	Über-
blick	behalten	will.	Der	Chef,	der	
Mastermind,	der	„Ich-schau-euch-
beim-Sterben-zu“-Typ.	
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Und	die	3?	
Die	3	ist	das	große	Fragezeichen.	
Die	Variable.	
Die	Sudoku-Hölle	im	Keller	die-

ser	Gleichung.	
Ich	stehe	auf,	gehe	zum	Tisch,	

setze	mich	an	mein	Laptop		—		be-
reit,	die	ersten	Notizen	zu	machen,	
vielleicht	auch	das	erste	Warum	
zum	Teufel?	in	Kapitelüberschrift	zu	
gießen.	
Doch	bevor	ich	eine	Taste	be-

rühre,	höre	ich	ein	Geräusch.	
Ein	Motor.	
Kein	Auto.	
Kein	Mofa.	
Ein	hartes,	tiefes,	zersägtes	

Schwirren,	das	durch	die	Nacht	
schneidet	wie	ein	Bösewicht,	der	zu	
spät	zur	eigenen	Überraschungs-
party	kommt.	
Ich	springe	auf	den	Balkon.	
Der	Mond	hängt	über	dem	Gut	

wie	eine	Kugel,	die	jeden	Moment	
platzt,	und	der	Himmel	scheint	zu	
sagen:	„Es	wird	noch	schlimmer.“	
Und	da		—		ein	Helikopter.	
Er	fliegt	tief.	Zu	tief.	
Er	kreuzt	das	Mondlicht	wie	ein	

neugieriges	Tier,	das	weiß,	dass	es	
hier	etwas	zu	holen	gibt.	
Und	dann	höre	ich	ihn.	
Den	Schrei.	
Ein	Schrei,	der	nicht	zu	einem	Vo-

gel,	einem	Fuchs,	einem	Windstoß	
gehört.	
Ein	Schrei,	der	direkt	aus	der	

Lunge	eines	Mannes	kommt,	der	
sich	gerade	in	einer	Situation	befin-
det,	von	der	er	dachte,	sie	treffe	nur	
andere.	
Noch	ein	Schrei.	
Diesmal	deutlicher.	
Gefolgt	von	einem	Hilferuf.	
Die	Stimme	ist	dieselbe.	
Ein	Mann.	
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Er	schreit	um	Hilfe.	
Und	in	diesem	Moment	weiß	ich:	
Die	Geschichte	rollt	nicht	mehr.	
Sie	rennt.	
Im	nächsten	Augenblick	gehen	

unter	mir,	ein	Stockwerk	tiefer,	
schlagartig	Lichter	an,	als	hätte	je-
mand	im	Haus	die	Paniktaste	ge-
drückt.	Fenster	fliegen	auf.	Köpfe	
ploppen	heraus	wie	Figuren	in	ei-
nem	schlecht	gelaunten	Adventska-
lender.	
Der	Melonenmann	streckt	seinen	

Kopf	in	den	Nebel		—		ein	Bild	wie	
aus	einem	absurden	Historienfilm:	
der	Mann,	der	niemals	ohne	Kopf-
bedeckung	zu	sprechen	scheint,	ruft	
zu	mir	herüber.	Seine	Lippen	for-
men	Worte,	wahrscheinlich	viele	
und	sehr	kluge,	aber	ich	verstehe	
kein	einziges.	Der	Helikopter	lärmt	
so	laut,	dass	man	glauben	könnte,	
jemand	hätte	einen	Rasenmäher	
mit	Gottkomplex	erfunden.	
Auch	Charlene	lugt	hinaus,	Ziga-

rettenrauch	als	persönliche	Aura	
um	den	Kopf.	
„Man	sieht	ja	die	Hand	vor	Augen	

nicht!“,	ruft	sie	in	die	graue	Wand.	
Dass	sie	dabei	eine	Zigarette	zwi-
schen	den	Lippen	hat,	die	im	Nebel	
aussieht	wie	ein	Glühwürmchen	mit	
Burn-out,	macht	die	Szenerie	nur	
perfekter.	
Arthur	Barley	ruft	mir	ebenfalls	

zu:	„Was	will	denn	der	Helikopter	
hier?“	
Er	schreit	es	so	laut,	dass	man	

meinen	könnte,	er	wolle	den	Piloten	
akustisch	vom	Himmel	pflücken.	
„Vielleicht	ist	das	Winehouse	mit	

der	Jury!“,	rufe	ich	zurück		—		halb	
ernst,	halb	genervt,	halb	hoffnungs-
voll.	Ja,	drei	Hälften.	Mein	Gehirn	
arbeitet	heute	in	Sondereditionen.	
„Warum	landet	er	denn	nicht?“,	
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schallt	es	von	unten	zurück.	
Lord	Ackeridge	steht	im	Garten.	

In	weißen	Unterhosen.	Weiß.	Strah-
lend	weiß.	Unterhosen.	
Der	Mann	hat	die	Haltung	eines	

britischen	Admirals,	aber	die	Gar-
derobe	eines	Mannes,	der	sich	im	
eigenen	Schlafzimmer	verlaufen	
hat.	Er	filmt	mit	seinem	Handy,	als	
könne	er	durch	puren	Adelssinn	
den	Nebel	vertreiben.	
John	Wessler	hingegen		—		

selbstverständlich	mit	Melone,	
selbst	um	elf	Uhr	nachts	im	Nebel-
sturm		—		wirft	seine	Theorie	in	
den	Wind:	
„Wahrscheinlich	sieht	er	nicht,	

wo	er	landen	kann!“	
Ich	schwöre,	manchmal	erinnert	

John	mich	so	sehr	an	Johnny	Depps	
dunklen	Magier	Grindelwald,	dass	
ich	warte,	bis	er	seine	Zunge	flicken	
lässt	und	anfängt,	Prophezeiungen	
auszuspucken.	
Der	Helikopter	zieht	während-

dessen	über	dem	Anwesen	einen	
Kreis.	Einen	perfekten	Kreis.	
Es	wirkt,	als	hätte	jemand	ihm	

gesagt:	
„Mach’s	dramatisch.	Noch	drama-

tischer.	Nein,	NOCH	dramatischer.“	
Und	der	Helikopter	hätte	geant-

wortet:	
„Halt	mein	Rotorblatt.“	
Langsam	beschleicht	mich	ein	

Verdacht.	
Ein	sehr	unangenehmer,	schlei-

chender,	grinsender	Verdacht.	
Was,	wenn	hier	etwas	arrangiert	

wird?	
Was,	wenn	diese	mysteriösen	

Vorkommnisse		—		das	behaarte	
Gesicht	am	Chalenes	Fenster,	Ha-
lingtons	spurlose	Houdini-Nummer,	
das	streng	kuratierte	Dachbodende-
pot		—		nicht	zufällig	sind?	
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Was,	wenn	Ken	Winehouse	sei-
nen	Notar	Elmar	Whiteside	nicht	
nur	mit	juristischen	Formalitäten	
betraut	hat,	sondern	auch	mit…	sa-
gen	wir…	dramaturgischer	Unter-
stützung?	
Ein	bisschen	Grusel	hier.	
Ein	bisschen	Verschwinden	dort.	
Ein	bisschen	„Oh	Gott,	was	be-

deutet	DAS?“	oben	am	Dachboden.	
Futter	für	uns	neun	Wort-

schmiede,	geliefert	vom	großen,	
verstorbenen	Maestro	selbst.	
Als	wäre	das	hier	nicht	nur	ein	li-

terarischer	Wettkampf,	sondern	
eine	Art	Escape-Room	mit	Erbschaft.	
Ich	will	gerade	diese	Theorie	

weiter	ausbauen		—		mit	Fußnoten,	
Tabellen	und	der	bekannten	„Viel-
leicht	sind	wir	in	einem	Reality-
Horror-Format“-These		—		da	än-
dert	sich	die	Lage.	
Der	Helikopter	hört	plötzlich	auf	

zu	kreisen.	
Er	dreht	ab.	
Ganz	einfach.	
Als	hätte	jemand	im	Nebel	einen	

Finger	gehoben	und	gesagt:	„Danke,	
reicht.	Abtreten.“	
Er	verschwindet	langsam	im	

dichten	Grau,	und	die	Rotorblätter	
werden	leiser,	gedämpft,	ver-
schluckt	vom	Nebel	wie	ein	Ge-
heimnis,	das	wieder	in	seine	Höhle	
kriecht.	
Doch	bevor	er	ganz	verschwin-

det,	geschieht	es.	
Wieder	ein	Schrei.	
Ein	Schrei,	so	klar,	so	roh,	so	

durch	den	nächtlichen	Vorhang	hin-
durchschneidend,	dass	er	alles	in	
mir	zum	Stillstand	bringt.	
Ein	Schrei		—		aus	der	Richtung	

des	Waldes.	
Kein	Echo.	
Kein	zweiter.	
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Kein	Nebelvorhang,	der	ihn	mil-
dert.	
Nur	dieser	eine	Laut,	der	direkt	

in	meine	Knochen	fährt	wie	ein	kal-
ter	Stromschlag.	
Und	ich	weiß:	
Die	Nacht	ist	noch	lange	nicht	

vorbei.	
Wir	alle	erstarren,	als	hätte	je-

mand	im	ganzen	Anwesen	die	Pau-
sentaste	gedrückt.	Für	eine	halbe	
Sekunde	sehe	ich	nur	Augen		—		
überall	Augen.	
Ich	blicke	zuerst	zu	Lord	Ackeri-

dge	hinunter,	der	im	Garten	steht	
wie	eine	Statue	in	Unterhosen,	und	
er	blickt	zu	mir	hoch,	als	hätte	ich	
Antworten.	
(Spoiler:	habe	ich	nicht.)	
Dann	schweift	mein	Blick	weiter	

über	die	Köpfe	in	der	Fassade:	
John	Wessler,	mit	verunsicherter	

Miene,	als	hätte	er	plötzlich	Angst,	
dass	der	Wald	ihm	seine	Melone	
klauen	könnte.	
Mister	Barley,	dessen	Gesicht	

aussieht	wie	ein	Fragezeichen	mit	
Schnurrbart.	
Charlene	Hamilton,	deren	Ziga-

rette	im	Nebel	glimmt	wie	der	
letzte	Rest	Zivilisation.	
Und	dann		—		
Der	zweite	Schrei.	
Ein	Schrei,	der	die	Nacht	erzit-

tern	lässt	wie	eine	schlecht	befes-
tigte	Bühnenkulisse.	
Ein	Schrei,	dem	ein	Hilferuf	folgt.	
Und	noch	einer.	
Dieselbe	Stimme,	derselbe	Mann		

—		und	diesmal	klingt	er	nicht	nach	
Theater,	sondern	nach	ernsthaftem	
Problem.	
Die	aus	den	Fenstern	gestreckten	

Köpfe	verschwinden	augenblicklich,	
als	hätte	jemand	„Zurück	ins	Haus!“	
gerufen.	
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Der	Lord	verschwindet	ebenfalls.	
Wahrscheinlich	um	seine	Unterho-
sen	gegen	ein	Minimum	an	briti-
scher	Würde	einzutauschen.	
Ich	selbst	werfe	mir	in	Rekord-

zeit	eine	Hose	über.	Der	Moment,	in	
dem	ich	fast	falsch	herum	in	das	
Ding	steige,	gehört	zu	jenen	Szenen,	
die	ich	im	Notfall	lieblos	aus	mei-
nem	geistigen	Film	herausschnei-
den	werde.	
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