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BEFORE THE BLOW 

 

Ding.	
Da	ist	sie	wieder.	
Angelika.	
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F	sitzt	auf	einem	klapprigen	
Klappsessel,	der	bei	jeder	Bewe-
gung	klingt,	als	würde	er	seine	Kün-
digung	einreichen.	Vor	ihm	ein	
Blechtisch,	übersät	mit	Kratzern,	
Kaffeeflecken	und	dieser	ehrlichen	
Patina,	die	nur	Orte	bekommen,	an	
denen	zu	viel	gelebt	und	zu	wenig	
geputzt	wird.	Die	Bar	A’picio	Spritz	
klebt	förmlich	in	einer	dieser	
schmalen	Gassen,	wo	der	Himmel	
nur	als	dünner,	blauer	Schlitz	exis-
tiert.	
Über	ihm	hängt	Wäsche	wie	eine	

improvisierte	Flaggenparade	des	
Alltags	—	Unterhemden,	Bettlaken,	
ein	BH	mit	Haltungsschaden	—	al-
les	gespannt	zwischen	gegenüber-
liegenden	Fenstern,	tanzend	im	
Wind	wie	ein	low-budget	Musikvi-
deo	aus	besseren	Zeiten.	
Der	Espresso	vor	ihm	ist	schwarz	

wie	eine	schlechte	Entscheidung	
und	stark	genug,	um	alte	Erinne-
rungen	wiederzubeleben.	Der	Li-
moncello	daneben	leuchtet	wie	
flüssiger	Sonnenschein	mit	Hinter-
gedanken.	
H	und	Stefan	sind	unterwegs.	Tä-

ter	und	Opfer	in	Personalunion.	Sie	
verticken	weiter	die	Beute,	ir-
gendwo	zwischen	dubios	und	profi-
tabel.	F	bleibt	zurück	—	auf	
Beobachtungsposten,	auf	Abstand,	
auf	Sendung.	
Ding.	
Angelika.	
Soll	er	ihr	antworten?	
Angelika	ist	keine	Frau	für	Ma-

ybe.	Sie	ist	ein	Jetzt-oder-nie-Down-
load	—	klickst	du	nicht	sofort,	ist	
die	Datei	weg.	Sie	schaut	dich	an,	
einmal,	maximal	zweimal,	und	
wenn	du	in	dieser	Zeit	nicht	rea-
gierst,	ist	sie	schon	drei	Szenen	wei-
tergezogen.	
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Sie	ist	schön,	keine	Frage.	Aber	
ihr	Stil…	ihr	Stil	ist	wie	ein	Zeit-
reisefehler	mit	Dauerabo.	
Angelika	ist	in	den	Achtzigern	

hängen	geblieben	—	nicht	meta-
phorisch,	sondern	mit	voller	Ab-
sicht.	Sie	trägt	Achtziger.	Sie	hört	
Achtziger.	Sie	lebt	Achtziger.	Ihr	
Make-up	schreit	in	Farbnuancen,	
die	irgendwo	zwischen	Diskokugel	
und	Verkehrsunfall	pendeln.	
Wenn	sie	einen	Raum	betritt,	

fühlt	es	sich	an,	als	hätte	jemand	
aus	Versehen	eine	alte	VHS-Kas-
sette	eingelegt	—	leicht	verrauscht,	
überdreht	und	mit	fragwürdiger	
Ästhetik.	
F	dagegen:	Kind	der	Neunziger.	

Hip-Hop	im	Blut,	Beats	im	Kopf.	
Nicht	so	ein	später	Playlist-Kon-

vertit	mit	Designer-Kopfhörern	und	
aufgesetztem	Nicken	im	Takt.	Nein.	
Original	Pressung.	
Während	andere	noch	bei	Mi-

chael	Jackson	den	Moonwalk	rück-
wärts	stolperten	oder	sich	bei	
Prince	emotional	entblößten,	saß	F	
irgendwo	zwischen	Donauinsel,	
Parkbank	und	Filmstudio-Improvi-
sation.	Umgeben	von	Kabelsalat,	
Kassettenrekordern	und	einem	
Ghettoblaster,	der	groß	genug	war,	
um	als	Zweitwohnsitz	durchzuge-
hen.	
Angelika	hingegen?	Hätte	in	der	

gleichen	Szene	wahrscheinlich	ver-
sucht,	das	Gerät	mit	Glitzerstickern	
zu	„retten“.	
Hip-Hop	ist	für	F	kein	Sound-

track.	Es	ist	ein	Befreiungsschlag.	
Ein	Mittelfinger	in	Richtung	einer	
Ära,	die	glänzte	wie	frisch	lackiert	
—	und	roch	wie	Plastik	in	der	
Sonne.	
Die	Achtziger:	ein	überdrehtes	

Zirkuspferd	auf	Koks,	geschniegelt	
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in	Polyester,	geschniegelt	für	den	
Applaus.	Alles	war	zu	perfekt,	zu	
geschniegelt,	zu…	gewollt.	
Und	mittendrin	Angelika	—	wie	

eine	wandelnde	Greatest-Hits-Com-
pilation	dieser	Zeit.	Schulterpolster	
wie	zwei	aggressive	Architektur-
projekte,	Lippenstift	in	Alarmstufe	
Rot,	und	ein	Blick,	der	sagt:	
Ich	bin	der	Hauptact,	egal	was	

passiert.	
F	hatte	früh	diesen	Verdacht:	

Hinter	all	dem	Glanz	steckt	kein	In-
halt	—	sondern	ein	Geschäftsmo-
dell.	Jemand	verdient	hier	richtig	
gut	daran,	dass	alle	anderen	so	tun,	
als	wäre	das	Kunst.	
Während	seine	Schulkameraden	

ekstatisch	zu	Prince	zuckten	oder	
versuchten,	Madonna	zu	channeln,	
blieb	F	sitzen.	Ein	stiller	Beobachter	
mit	zu	viel	Radar	für	Fake.	
Für	ihn	klang	das	alles	mecha-

nisch.	Steril.	Wie	ein	Roboter,	der	
gelernt	hat,	sexy	zu	sein	—	aber	
nicht,	warum.	
Angelika	hätte	dazu	getanzt.	Na-

türlich	hätte	sie	das.	Mit	Drehung.	
Mit	Pose.	Mit	Applaus	im	eigenen	
Kopf.	
F	verweigerte	sich.	Nicht	laut.	

Nicht	dramatisch.	Einfach	konse-
quent.	
Er	sagte	später	gern,	er	habe	den	

Tanzunterricht	des	Lebens	boykot-
tiert.	Aus	Prinzip.	
Auch	modisch	war	er	nie	Teil	die-

ses	Spektakels.	Die	Achtziger	waren	
für	ihn	kein	Jahrzehnt,	sondern	ein	
Verbrechen	mit	Soundtrack.	
Menschen	sahen	aus,	als	hätten	

sie	sich	im	Dunkeln	mit	einem	Mal-
kasten	angezogen.	Neonfarben,	die	
direkt	ins	Auge	griffen	wie	ungebe-
tene	Gäste.	Karottenhosen,	die	jede	
Silhouette	beleidigten.	
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Schulterpolster,	die	wirkten,	als	
hätte	man	dem	Körper	ein	zweites,	
schlechter	geplantes	Stockwerk	
aufgesetzt.	
Und	dann	Angelika.	Immer	wie-

der	Angelika.	Wie	ein	Echo	in	Pink	
und	Lila.	
Er	hatte	einmal	gesagt:	
„Die	Achtziger	waren	wie	eine	

schlechte	Beziehung	—	laut,	über-
griffig	und	voller	Glitzer,	der	ein-
fach	nicht	abgeht.“	
Ding.	
Die	Nachricht	ist	immer	noch	da.	
F	nimmt	einen	Schluck	Limon-

cello.	Süß.	Kalt.	Gefährlich	ehrlich.	
Er	schaut	auf	das	Display.	
Zögert.	
Grinst	leicht.	
Und	lässt	sie	warten.	
Zum	ersten	Mal.	
Besonders	grausam,	fand	F,	war	

das	Schicksal	der	Frauen	jener	Zeit.	
Diese	Frisuren.	Diese	Monu-

mente.	Haargebirge,	betoniert	mit	
Haarspray,	als	würden	sie	einen	Or-
kan	überleben	wollen	—	oder	
gleich	die	Apokalypse.	Selbst	Wind-
stärke	acht	hätte	da	nur	höflich	an-
geklopft	und	wäre	dann	wieder	
gegangen.	
Eine	seiner	damaligen	Liebschaf-

ten	—	nennen	wir	sie	Sybille	mit	
dem	Turm	—	trug	ihr	Haar	so	hoch,	
dass	sie	beim	Betreten	von	Türen	
automatisch	in	Demutshaltung	ging.	
Architekturproblem,	hausgemacht.	
Auf	Fs	Frage,	warum	das	alles,	

antwortete	sie	ohne	zu	blinzeln:	
„Damit	ich	Gott	näher	bin.“	
F,	trocken	wie	ein	leerer	Martini:	
„Wenn	du	so	weitermachst,	bist	

du	eher	bald	bei	ihm.“	
Angelika	hätte	an	dieser	Stelle	

vermutlich	zustimmend	genickt	—	
und	noch	eine	Etage	draufgesetzt.	
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Penthouse-Frisur.	Mit	Aussicht	ins	
Jenseits.	
Ein	anderes	Kapitel,	gleiche	Ära,	

anderes	Drama:	
Er	trennte	sich	von	einer	Frau	

wegen	ihres	Make-ups.	
Nicht	aus	Oberflächlichkeit	—	

aus	Textilschutz.	
Rouge	bis	zu	den	Schläfen,	Lip-

penstift	in	Warnsignal-Rot,	aufge-
tragen	mit	der	Präzision	eines	
Verkehrsleitsystems.	Nach	jedem	
Treffen	sahen	seine	Hemden	aus	
wie	Tatorte.	Leidenschaft	in	HD,	lei-
der	nicht	waschmaschinenfest.	
Er	stand	dann	da,	nachts,	mit	

Gallseife,	Spülmittel	und	einem	al-
ten	Nylonstrumpf	—	bewaffnet	wie	
ein	verzweifelter	Alchemist	der	Fle-
ckenentfernung.	Eine	Technik,	ir-
gendwo	zwischen	
Haushaltsratgeber	und	der	militan-
ten	Sauberkeitsdoktrin	seiner	
Großtante,	die	bei	den	Jesuiten	
mehr	geputzt	als	gebetet	hatte.	
Angelika?	Hätte	das	wahrschein-

lich	als	„künstlerischen	Abdruck“	
verkauft.	Limited	Edition.	Mit	Sig-
natur.	
Wenn	ihn	später	eine	dieser	

Schminkgöttinnen	küssen	wollte,	
sagte	er	nur:	
„Knabber	dich	erst	mal	frei	aus	

deiner	Kruste,	dann	reden	wir	wei-
ter.“	
Hart.	Aber	in	Fs	Welt	war	das	

keine	Unhöflichkeit	—	das	war	Stil.	
Und	Stil,	das	wusste	er	früh,	war	

in	den	Achtzigern	die	letzte	funktio-
nierende	Form	von	Widerstand.	Al-
les	andere	war	schon	verkauft,	
verpackt	und	in	Neonfolie	einge-
schweißt.	
Dann	kamen	die	Neunziger.	
Wie	ein	Licht,	das	jemand	aus	

Versehen	angelassen	hatte.	
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Nicht	sofort	besser.	Aber	anders.	
Weniger	Zirkus,	mehr	Straße.	
Die	Karottenhosen	hielten	sich	

hartnäckig	wie	schlechte	Gewohn-
heiten,	dafür	kamen	Plateau-Snea-
ker	ins	Spiel	—	Schuhe,	die	
aussahen,	als	wollten	sie	ihre	Trä-
ger	direkt	in	den	Himmel	katapul-
tieren.	F	betrachtete	das	eine	Weile	
und	meinte	nur:	
„Wenn	das	der	Weg	zu	Gott	ist,	

bleib	ich	lieber	unten.	Da	gibt’s	we-
nigstens	Kaffee.“	
Angelika	wäre	natürlich	ein	paar	

Zentimeter	mitgegangen.	Aus	Prin-
zip.	Höhe	war	für	sie	kein	Zustand,	
sondern	ein	Lebensziel.	
Fs	Abneigung	gegen	modische	

Eskalationen	führte	schließlich	zu	
einer	handfesten	Szene.	Eine	Freun-
din	seines	Kumpels	erschien	auf	ei-
ner	Party	—	Grunge-Look,	
zerrissene	Jeans,	Flanellhemd,	be-
wusst	kaputt	gestylt.	
F,	leicht	angetrunken,	leicht	zu	

ehrlich,	sagte:	
„Viel	Arbeit,	was?	Und	das	auf	

Knien.	Putzfrau	oder	was?“	
Die	Ohrfeige	kam	sofort.	
Sauber.	Präzise.	Mit	Nachhall.	
Sie	klang	wie	eine	Snare	in	einem	

richtig	guten	Beat	—	trocken,	di-
rekt,	ohne	Effekte.	Kurz	tat’s	weh.	
Dann	wusste	er:	verdient.	
Und	genau	das	liebte	er	am	Hip-

Hop.	
Diese	Ehrlichkeit.	Diese	Direkt-

heit.	Kein	Filter,	kein	Weichzeich-
ner.	Wenn’s	knallt,	dann	knallt’s.	
Keine	Synthesizer-Wolken,	keine	

Dauerwellen-Illusionen	—	nur	
Beats,	Beton	und	das,	was	übrig	
bleibt,	wenn	man	den	ganzen	
Quatsch	abzieht.	
Angelika	hätte	das	wahrschein-

lich	„zu	roh“	gefunden.	Zu	wenig	
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Glanz,	zu	viel	Wahrheit.	Nicht	ihr	
Setting.	
F	dagegen	war	erleichtert,	als	

sich	die	Welt	langsam	neu	sortierte.	
Endlich.	
Die	Neunziger	bogen	auf	die	Ziel-

gerade,	und	irgendwo	zwischen	
Plattenbau,	Parkbank	und	Piraten-
sender	entstand	ein	Sound,	der	
nicht	geschniegelt	war,	sondern	ge-
lebt.	Beats,	die	stolperten,	Texte,	die	
atmeten.	
Ab	Anfang	der	Neunziger	kroch	

Deutschrap	in	den	Mainstream	—	
erst	schüchtern,	fast	entschuldi-
gend,	dann	immer	selbstbewusster.	
Auch	in	Wien.	In	Graz.	In	Linz.	
Kleine	Szenen	sprossen	aus	dem	
Asphalt	wie	Risse	im	System.	
Die	ersten	Tracks	klangen,	als	

hätte	jemand	mit	Küchengeräten	
Musik	gemacht.	Aber	F	hörte	mehr.	
Er	hörte	Bewegung.	Richtung.	Auf-
bruch.	
Und	dann	kamen	sie.	
Die	Fantastischen	Vier.	
„Sie	ist	weg“	lief	—	und	plötzlich	

war	klar:	Das	ist	kein	Gag.	Das	ist	
ein	Shift.	Ein	kultureller	Software-
Update	ohne	Vorwarnung.	
Angelika	hätte	dazu	wahrschein-

lich	mit	den	Schultern	gewippt	—	
leicht	verspätet,	aber	mit	Eyeliner.	
Für	F	war	es	der	Anfang	von	et-

was	Echtem.	
Und	spätestens	mit	Freundes-

kreis	war	die	Sache	durch.	
„A-N-N-A“	lief	in	Dauerschleife	

durch	sein	Wiener	Loft,	als	wäre	es	
ein	Mantra.	Und	„Wenn	der	Vor-
hang	fällt“	traf	ihn	wie	eine	Ansage:	
Jetzt	oder	nie.	
Das	war	keine	Pose	mehr.	Das	

war	Haltung.	
Poetik	statt	Plastik.	Sinn	statt	

Schminke.	Vision	statt	Videoclip.	
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Hip-Hop	wurde	das,	was	F	immer	
gesucht	hatte:	
Ein	kluger,	rhythmischer	
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