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,A SWEET ROADTRIP DES
GRAUENS /

Eine Reise durch Italien und
was Sie schon immer Uber Au-
Benseiter wissen wollten

1999. Zwei ungleiche, junge Man-
ner treffen auf ihrem Roadtrip
durch Italien nicht nur auf interes-
sante Begegnungen, sondern auf
eine mysteriose Serie von Todes-
opfern. Aus Freundschaft wird
Verdacht.
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BEFORE THE BLOW

Ding.
Da ist sie wieder.
Angelika.



F sitzt auf einem klapprigen
Klappsessel, der bei jeder Bewe-
gung klingt, als wiirde er seine Kiin-
digung einreichen. Vor ihm ein
Blechtisch, ibersat mit Kratzern,
Kaffeeflecken und dieser ehrlichen
Patina, die nur Orte bekommen, an
denen zu viel gelebt und zu wenig
geputzt wird. Die Bar A’picio Spritz
klebt formlich in einer dieser
schmalen Gassen, wo der Himmel
nur als diinner, blauer Schlitz exis-
tiert.

Uber ihm hiangt Wische wie eine
improvisierte Flaggenparade des
Alltags — Unterhemden, Bettlaken,
ein BH mit Haltungsschaden — al-
les gespannt zwischen gegeniiber-
liegenden Fenstern, tanzend im
Wind wie ein low-budget Musikvi-
deo aus besseren Zeiten.

Der Espresso vor ihm ist schwarz
wie eine schlechte Entscheidung
und stark genug, um alte Erinne-
rungen wiederzubeleben. Der Li-
moncello daneben leuchtet wie
fliissiger Sonnenschein mit Hinter-
gedanken.

H und Stefan sind unterwegs. Ta-
ter und Opfer in Personalunion. Sie
verticken weiter die Beute, ir-
gendwo zwischen dubios und profi-
tabel. F bleibt zuriick — auf
Beobachtungsposten, auf Abstand,
auf Sendung.

Ding.

Angelika.

Soll er ihr antworten?

Angelika ist keine Frau fiir Ma-
ybe. Sie ist ein Jetzt-oder-nie-Down-
load — klickst du nicht sofort, ist
die Datei weg. Sie schaut dich an,
einmal, maximal zweimal, und
wenn du in dieser Zeit nicht rea-
gierst, ist sie schon drei Szenen wei-
tergezogen.



Sie ist schon, keine Frage. Aber
ihr Stil... ihr Stil ist wie ein Zeit-
reisefehler mit Dauerabo.

Angelika ist in den Achtzigern
hangen geblieben — nicht meta-
phorisch, sondern mit voller Ab-
sicht. Sie tragt Achtziger. Sie hort
Achtziger. Sie lebt Achtziger. Ihr
Make-up schreit in Farbnuancen,
die irgendwo zwischen Diskokugel
und Verkehrsunfall pendeln.

Wenn sie einen Raum betritt,
fiihlt es sich an, als hatte jemand
aus Versehen eine alte VHS-Kas-
sette eingelegt — leicht verrauscht,
liberdreht und mit fragwiirdiger
Asthetik.

F dagegen: Kind der Neunziger.
Hip-Hop im Blut, Beats im Kopf.

Nicht so ein spater Playlist-Kon-
vertit mit Designer-Kopfhorern und
aufgesetztem Nicken im Takt. Nein.
Original Pressung.

Wahrend andere noch bei Mi-
chael Jackson den Moonwalk riick-
warts stolperten oder sich bei
Prince emotional entblofdten, safd F
irgendwo zwischen Donauinsel,
Parkbank und Filmstudio-Improvi-
sation. Umgeben von Kabelsalat,
Kassettenrekordern und einem
Ghettoblaster, der grofd genug war,
um als Zweitwohnsitz durchzuge-
hen.

Angelika hingegen? Hatte in der
gleichen Szene wahrscheinlich ver-
sucht, das Gerat mit Glitzerstickern
Zu ,retten”.

Hip-Hop ist fir F kein Sound-
track. Es ist ein Befreiungsschlag.
Ein Mittelfinger in Richtung einer
Ara, die glianzte wie frisch lackiert
— und roch wie Plastik in der
Sonne.

Die Achtziger: ein liberdrehtes
Zirkuspferd auf Koks, geschniegelt



in Polyester, geschniegelt fiir den
Applaus. Alles war zu perfekt, zu
geschniegelt, zu... gewollt.

Und mittendrin Angelika — wie
eine wandelnde Greatest-Hits-Com-
pilation dieser Zeit. Schulterpolster
wie zwei aggressive Architektur-
projekte, Lippenstift in Alarmstufe
Rot, und ein Blick, der sagt:

Ich bin der Hauptact, egal was
passiert.

F hatte friih diesen Verdacht:
Hinter all dem Glanz steckt kein In-
halt — sondern ein Geschaftsmo-
dell. Jemand verdient hier richtig
gut daran, dass alle anderen so tun,
als ware das Kunst.

Wahrend seine Schulkameraden
ekstatisch zu Prince zuckten oder
versuchten, Madonna zu channeln,
blieb F sitzen. Ein stiller Beobachter
mit zu viel Radar fiir Fake.

Fir ihn klang das alles mecha-
nisch. Steril. Wie ein Roboter, der
gelernt hat, sexy zu sein — aber
nicht, warum.

Angelika hatte dazu getanzt. Na-
tiirlich hatte sie das. Mit Drehung.
Mit Pose. Mit Applaus im eigenen
Kopf.

F verweigerte sich. Nicht laut.
Nicht dramatisch. Einfach konse-
quent.

Er sagte spater gern, er habe den
Tanzunterricht des Lebens boykot-
tiert. Aus Prinzip.

Auch modisch war er nie Teil die-
ses Spektakels. Die Achtziger waren
fiir ihn kein Jahrzehnt, sondern ein
Verbrechen mit Soundtrack.

Menschen sahen aus, als hatten
sie sich im Dunkeln mit einem Mal-
kasten angezogen. Neonfarben, die
direkt ins Auge griffen wie ungebe-
tene Gaste. Karottenhosen, die jede
Silhouette beleidigten.



Schulterpolster, die wirkten, als
hatte man dem Korper ein zweites,
schlechter geplantes Stockwerk
aufgesetzt.

Und dann Angelika. Immer wie-
der Angelika. Wie ein Echo in Pink
und Lila.

Er hatte einmal gesagt:

,Die Achtziger waren wie eine
schlechte Beziehung — laut, tiber-
griffig und voller Glitzer, der ein-
fach nicht abgeht.”

Ding.

Die Nachricht ist immer noch da.

F nimmt einen Schluck Limon-
cello. Suf3. Kalt. Gefahrlich ehrlich.

Er schaut auf das Display.

Zogert.

Grinst leicht.

Und lasst sie warten.

Zum ersten Mal.

Besonders grausam, fand F, war
das Schicksal der Frauen jener Zeit.

Diese Frisuren. Diese Monu-
mente. Haargebirge, betoniert mit
Haarspray, als wiirden sie einen Or-
kan tiberleben wollen — oder
gleich die Apokalypse. Selbst Wind-
starke acht hatte da nur hoflich an-
geklopft und ware dann wieder
gegangen.

Eine seiner damaligen Liebschaf-
ten — nennen wir sie Sybille mit
dem Turm — trug ihr Haar so hoch,
dass sie beim Betreten von Tiiren
automatisch in Demutshaltung ging.
Architekturproblem, hausgemacht.

Auf Fs Frage, warum das alles,
antwortete sie ohne zu blinzeln:

,Damit ich Gott naher bin.“

F, trocken wie ein leerer Martini:

,Wenn du so weitermachst, bist
du eher bald bei ihm.“

Angelika hatte an dieser Stelle
vermutlich zustimmend genickt —
und noch eine Etage draufgesetzt.



Penthouse-Frisur. Mit Aussicht ins
Jenseits.

Ein anderes Kapitel, gleiche Ara,
anderes Drama:

Er trennte sich von einer Frau
wegen ihres Make-ups.

Nicht aus Oberflachlichkeit —
aus Textilschutz.

Rouge bis zu den Schlafen, Lip-
penstift in Warnsignal-Rot, aufge-
tragen mit der Prazision eines
Verkehrsleitsystems. Nach jedem
Treffen sahen seine Hemden aus
wie Tatorte. Leidenschaft in HD, lei-
der nicht waschmaschinenfest.

Er stand dann da, nachts, mit
Gallseife, Spiilmittel und einem al-
ten Nylonstrumpf — bewaffnet wie
ein verzweifelter Alchemist der Fle-
ckenentfernung. Eine Technik, ir-
gendwo zwischen
Haushaltsratgeber und der militan-
ten Sauberkeitsdoktrin seiner
Grofdtante, die bei den Jesuiten
mehr geputzt als gebetet hatte.

Angelika? Hatte das wahrschein-
lich als , kiinstlerischen Abdruck”
verkauft. Limited Edition. Mit Sig-
natur.

Wenn ihn spater eine dieser
Schminkgottinnen kiissen wollte,
sagte er nur:

,Knabber dich erst mal frei aus
deiner Kruste, dann reden wir wei-
ter.“

Hart. Aber in Fs Welt war das
keine Unhoflichkeit — das war Stil.

Und Stil, das wusste er frih, war
in den Achtzigern die letzte funktio-
nierende Form von Widerstand. Al-
les andere war schon verkauft,
verpackt und in Neonfolie einge-
schweif3t.

Dann kamen die Neunziger.

Wie ein Licht, das jemand aus
Versehen angelassen hatte.



Nicht sofort besser. Aber anders.
Weniger Zirkus, mehr Straf3e.

Die Karottenhosen hielten sich
hartnackig wie schlechte Gewohn-
heiten, dafiir kamen Plateau-Snea-
ker ins Spiel — Schuhe, die
aussahen, als wollten sie ihre Tra-
ger direkt in den Himmel katapul-
tieren. F betrachtete das eine Weile
und meinte nur:

,Wenn das der Weg zu Gott ist,
bleib ich lieber unten. Da gibt’'s we-
nigstens Kaffee.”

Angelika ware natiirlich ein paar
Zentimeter mitgegangen. Aus Prin-
zip. Hohe war fiir sie kein Zustand,
sondern ein Lebensziel.

Fs Abneigung gegen modische
Eskalationen fiihrte schliefdlich zu
einer handfesten Szene. Eine Freun-
din seines Kumpels erschien auf ei-
ner Party — Grunge-Look,
zerrissene Jeans, Flanellhemd, be-
wusst kaputt gestylt.

F, leicht angetrunken, leicht zu
ehrlich, sagte:

,Viel Arbeit, was? Und das auf
Knien. Putzfrau oder was?“

Die Ohrfeige kam sofort.

Sauber. Prazise. Mit Nachhall.

Sie klang wie eine Snare in einem
richtig guten Beat — trocken, di-
rekt, ohne Effekte. Kurz tat’s weh.
Dann wusste er: verdient.

Und genau das liebte er am Hip-
Hop.

Diese Ehrlichkeit. Diese Direkt-
heit. Kein Filter, kein Weichzeich-
ner. Wenn'’s knallt, dann knallt’s.

Keine Synthesizer-Wolken, keine
Dauerwellen-Illusionen — nur
Beats, Beton und das, was iibrig
bleibt, wenn man den ganzen
Quatsch abzieht.

Angelika hatte das wahrschein-
lich ,zu roh“ gefunden. Zu wenig



Glanz, zu viel Wahrheit. Nicht ihr
Setting.

F dagegen war erleichtert, als
sich die Welt langsam neu sortierte.

Endlich.

Die Neunziger bogen auf die Ziel-
gerade, und irgendwo zwischen
Plattenbau, Parkbank und Piraten-
sender entstand ein Sound, der
nicht geschniegelt war, sondern ge-
lebt. Beats, die stolperten, Texte, die
atmeten.

Ab Anfang der Neunziger kroch
Deutschrap in den Mainstream —
erst schichtern, fast entschuldi-
gend, dann immer selbstbewusster.
Auch in Wien. In Graz. In Linz.
Kleine Szenen sprossen aus dem
Asphalt wie Risse im System.

Die ersten Tracks klangen, als
hatte jemand mit Kiichengeraten
Musik gemacht. Aber F horte mehr.
Er horte Bewegung. Richtung. Auf-
bruch.

Und dann kamen sie.

Die Fantastischen Vier.

,Sie ist weg"“ lief — und ploétzlich
war klar: Das ist kein Gag. Das ist
ein Shift. Ein kultureller Software-
Update ohne Vorwarnung.

Angelika hatte dazu wahrschein-
lich mit den Schultern gewippt —
leicht verspatet, aber mit Eyeliner.

Fir F war es der Anfang von et-
was Echtem.

Und spatestens mit Freundes-
kreis war die Sache durch.

LA-N-N-A“lief in Dauerschleife
durch sein Wiener Loft, als ware es
ein Mantra. Und ,Wenn der Vor-
hang fallt" traf ihn wie eine Ansage:
Jetzt oder nie.

Das war keine Pose mehr. Das
war Haltung.

Poetik statt Plastik. Sinn statt
Schminke. Vision statt Videoclip.



Hip-Hop wurde das, was F immer
gesucht hatte:
Ein kluger, rhythmischer
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