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Ich wachte viel zu früh auf, weil ir-

gendwer da draußen Krach machte, 
als würde er eine Mülltonne heiraten. 

Einen Moment lang wusste ich 
nicht, wo ich war. Nur, dass mir der 
Schädel brummte und meine Zunge 
schmeckte, als hätte ich darauf ge-
schlafen. Dann fiel mir die Tür ein — 
ich hatte gestern Nacht noch die Ses-
sellehne druntergeklemmt, so auf 
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Survival-Modus, falls hier Geister, 
Vampire oder Versicherungsvertreter 
rumlungerten. 

Und jetzt wackelte die Türklinke. 
Einer rüttelte daran, als hinge sein 

Leben davon ab. 
Ich dachte: Na bravo, das wird ja 

ein Premiumstart in den Tag. 
Ich stand auf, barfuß, Haare auf 

Sturm, und öffnete. 
Da grinste mich dieses missglückte 

Fossil an — der Butler mit dem Ge-
sicht wie eine vergessene Kürbis-
suppe. 

„Hwahhheehee!“, krächzte er, und 
ich checkte: Das sollte wohl heißen 
Frühstück ist fertig. 

„Ja, ja, ich komm ja schon, 
Champ“, murmelte ich, zog mir was 
über und folgte ihm den langen Flur 
runter. Die Treppe quietschte, als 
hätte sie einen eigenen Willen, und 
unten in der Halle roch es nach Kaf-
fee, Kerzenwachs und irgendwas Al-
tem — so eine Mischung aus 
Antiquitätenladen und Klosterkeller. 

Der Speisesaal sah aus wie das Set 
einer Historienserie, irgendwo zwi-
schen Downton Abbey und American 
Horror Story. 

Der weiße Opi mit dem Leoparden-
Bademantel thronte schon an der Ta-
fel, und die uralte Lady — blass wie 
ein Stück Nebel mit Lippenstift — sah 
aus, als würde sie gleich durch mich 
hindurchgucken. 

Trotzdem grinste sie. Nett, irgend-
wie. Wie eine Oma aus einem Paral-
leluniversum. 

„Nehmen Sie Platz, mein Junge!“, 
rief der Alte und deutete auf einen 
Stuhl, der sicher schon bessere Tage 
gesehen hatte. 

Ich nickte. „Haudi“, meinte ich, 
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weil mir nix Besseres einfiel. 
Das Buffet war echt ein Brett — 

Marmeladen, Brötchen, Butter in 
Kristallschalen, und das Kaffeeduft-
Aroma war so echt, dass ich kurz 
dachte, ich wäre wieder online. 

Aus irgendeiner Ecke dudelte Mu-
sik — Geige, sanft, unplugged. 

Ich folgte dem Sound und ent-
deckte so ’nen antiken Brüllwürfel 
mit Kurbel dran. Kein Strom, kein 
Chip, kein Display — nur Metall, Holz 
und pure Magie. 

„Ist ja der Hammer!“, sagte ich, 
während ich das Ding anstarrte. „Und 
wer ist der Typ da? Euer Großvater?“ 

Ich zeigte auf die Büste über dem 
Kamin — ein Lockenkopf mit königli-
chem Bart und einem Blick, als würde 
er mich gleich adoptieren oder köp-
fen. 

Der Leopard-Opi tupfte sich die 
Lippen mit einer Serviette, legte sie 
dann ordentlich hin, als wär’s ein Ri-
tual, und erhob sich. 

„Das, mein Junge, ist Commodus 
— römischer Kaiser, Kämpfer, Philo-
soph, Egomane. Ein Mann mit … Cha-
rakter.“ 

Er machte eine Pause, guckte mich 
an und fügte hinzu: 

„Und nun: Setzen Sie sich. Ein gu-
ter Tag beginnt mit einem kräftigen 
Frühstück.“ 

Ich grinste. „Ja, bei mir auch, nur 
meistens nach Mittag.“ 

Er lachte tatsächlich. Ein ehrliches, 
altes Lachen, tief und sonor. 

Dann kam die Lady am anderen 
Ende der Tafel ins Spiel. 

„Alf“, sagte sie, „wurde als Baby 
aus dem Connecticut River gefischt — 
in einem Sack, stellen Sie sich das 
vor.“ 
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Ich gluckste. „Noch mal Glück ge-
habt, Alter“, sagte ich in Richtung des 
Butlers. Der glotzte nur, als müsste er 
überlegen, ob er das als Kompliment 
verstehen sollte. 

Ich drückte mich auf den Stuhl, 
rieb mir mit dem Ärmel den Schlaf 
aus den Augen und sah mich um: ed-
les Porzellan, Silberbesteck, Kerzen-
leuchter, Marmorsäulen. 

Wie in einem Museum, in dem kei-
ner wusste, dass die Besucher schon 
ausgestorben sind. 

Und dann kam das Essen. 
Riesige Teller. Winzige Portionen. 
Ich schwöre, auf meinem letzten 

Festival hatte ich in einem Becher 
Pommes mehr Substanz. 

Ich dachte mir: Okay, Dave. Du bist 
im Schloss, aber hungrig wie ein Stra-
ßenköter. Lass dich nicht hängen. Iss, 
was da ist, und tu so, als wär’s Haute 
Cuisine. 

Und während ich da saß, mit Bröt-
chen in der Hand und Fragen im Kopf, 
merkte ich: 

Hier stimmte was nicht. 
Das war kein normales Frühstück. 
Das war der Auftakt zu irgendwas 

— 
etwas, das mich entweder reich 

machen 
oder auffressen würde. 
Die Alte in dem weißen Gewand lä-

chelte mich an, als hätte sie gerade 
einen Welpen und keinen abgestürz-
ten Partykönig vor sich. 

„Greifen Sie zu, Dave“, säuselte sie, 
„und erzählen Sie, wie es bei Ihnen 
läuft!“ 

„Voll nach vorn, Ma’am.“ Ich 
kaute, schluckte, grinste. „Ich bin mit 
meinen Diggas viermal die Woche auf 
Piste, und nur die steilsten Ponys 
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werden durchgeknetet. Sonntags ru-
dern wir durch die Kanäle, unter der 
Woche ist Muckibude angesagt.“ 

Die beiden sahen sich an — dieser 
Blick, den Eltern austauschen, wenn 
das Kind gerade seinen Hamster täto-
wiert hat. Dann lachten sie, ehrlich, 
aber so, dass ich nicht wusste, ob sie 
mit mir oder über mich lachten. 

Der Alte, wieder im Leoparden-
look, sah mich prüfend an, als wollte 
er mich wie ein antikes Schwert auf 
Mangel begutachten. „Gehen Sie zur 
Schule, junger Mann, oder besuchen 
Sie die Universität?“ 

Ich grinste schief. „Naaaaaa, wozu 
denn bitte? Auf die Laffen im Bil-
dungsschuppen hab ich locker fünf, 
sechs Jahre Vorsprung. In der Zeit 
kann ich was Echtes reißen.“ 

Sein Lächeln wurde dünner. „Sie 
haben Schneid, das muss ich sagen. 
Aber in diesem Augenblick, fürchte 
ich, verwechseln Sie Schneid mit 
Dummheit.“ 

Er lehnte sich zurück, legte die Fin-
gerspitzen aneinander. „In einem gu-
ten Bildungshaus lernt man nicht nur 
für das Leben, sondern findet auch 
Freunde fürs Leben. Ohne Beziehun-
gen, mein Junge, endet die Fahnen-
stange schneller, als Sie ‘Karriere’ 
sagen können.“ 

Ich kratzte mich hinterm Ohr. 
„Naaaaaa. Beziehungen? Kenn ich. 
Die wollen alle was. Ich will leben, 
nicht schuften. Ich will frei sein, kein 
Rädchen im Getriebe. Ich brauch kei-
nen Boss — ich bin der Boss. Und das 
reicht.“ 

Die alte Lady schnappte leise nach 
Luft, ihre Hand glitt an die Brust, als 
hätte ich ihr direkt ins Evangelium ge-
pupst. 
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„Aber Junge! Sie müssen doch je-
mandem oder einer Idee, einer Vor-
stellung, einer höheren Sache 
dienen! Wer niemandem dient, ist 
ein armseliger Wicht — zu groß, um 
zu dienen, zu klein, um zu herr-
schen.“ 

„Da hören Sie’s“, sagte der Baron, 
und das Lächeln auf seinem Gesicht 
war diesmal scharf wie ein Rasier-
messer. 

Ich zog eine Schnute. „Moment 
mal. Ich verhökere Starcraft Comics! 
Wenn das kein Dienst an der 
Menschheit ist, dann weiß ich auch 
nicht.“ 

Er kratzte sich am Kinn, als über-
lege er, ob ich gerade Humor oder 
Wahnsinn verkauft hatte. 

Die Alte beugte sich über den 
Tisch, ihre Stimme wurde weich, fast 
flüsternd, aber jedes Wort traf wie 
ein Laser. 

„Wir machen alle Fehler, Dave. 
Und wir alle sind stolz.“ 

In dem Moment schwoll die Musik 
wieder an — diese Violinen, süß und 
weh, als würde jemand in der Wand 
weinen. Ich kaute weiter. Das Klirren 
des Bestecks war das einzige Ge-
räusch zwischen uns. Und irgendwo 
dazwischen kroch ein Gedanke in 
meinen Kopf, so leise, dass ich ihn 
fast überhörte: 

Was wollen die eigentlich von mir? 
Ich war hier, weil ich Hilfe brauchte 

— Pannendienst, Aufladen, Netzan-
schluss. Stattdessen saß ich an einem 
Gothic-Frühstückstisch, wurde über 
Demut belehrt und fühlte mich wie in 
einer Realityshow für verlorene See-
len. 

Doch je länger ich sie ansah, desto 
sicherer war ich: Das hier war kein 
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Zufall. 
Die hatten auf mich gewartet. 
Das Buffet, das Zimmer, sogar die-

ser Freak-Butler — alles war vorbe-
reitet gewesen. 

Ich spürte’s im Nacken, wie kalten 
Atem. 

Wenn sie’s wirklich waren, die 
mich vom Netz getrennt hatten — 
wenn sie wirklich mein Implantat blo-
ckiert hatten — dann war das hier 
nicht einfach Gastfreundschaft. Das 
war ein Spiel. Ein Test. Vielleicht so-
gar eine Falle. 

Also platzte es aus mir heraus: 
„Okay, Leute, genug Versteckspiel. 

Wer seid ihr wirklich? Und warum 
stellt ihr euch nicht mit Namen vor?“ 

Die beiden sahen sich an. Nur ei-
nen Augenblick. Aber der reichte. 

Da war dieses verräterische Fun-
keln, so ein mikrosekundenkurzer 
Austausch, wie Morsezeichen zwi-
schen Komplizen. 

Mein Herz klopfte. 
Ich spürte, wie mir die Wut in die 

Wangen schoss. 
„Dachte ich’s mir doch“, sagte ich 

leise. 
Der Alte legte die Hand an den Hin-

terkopf, strich sein schlohweißes 
Haar zurück und sah mich an — nicht 
feindlich, aber auch nicht freundlich. 

Eher so, als hätte er endlich die Be-
stätigung, dass sein Experiment funk-
tioniert hatte. 

„Ihre Vermutung ist korrekt“, sagte 
der Baron ruhig zu mir. „Wir haben 
das Netz gehackt. Hat aber nichts di-
rekt mit Ihnen zu tun.“ 

„Ah nee“, platzte es aus mir raus. 
So ’ne Antwort wollte ich nicht. Ich 
hatte mir was in der Richtung ge-
dacht — aber nicht mit solch 



 

8 

ungepflegter Eleganz serviert. 
Die Baronin tupfte sich theatralisch 

die Stirn mit der Serviette, als hätte 
ich gerade das Wetter beleidigt. 
„Mein Sohn und ich sind noch vom al-
ten Schlag“, erklärte sie dann mit ei-
ner Stimme wie Honig, der zu lange 
in der Sonne lag. „Wir kämpfen für 
eine analoge Welt. Der Cyberspace 
degradiert uns zu Sklaven. Der ganze 
Landsitz ist offline. Anonymisierung. 
Niemand da draußen weiß, dass wir 
leben.“ 

Ich schwankte zwischen angepisst 
sein und innerlich jubeln. Einerseits 
war ich sauer, dass man mir heimlich 
das Implantat gegrillt hatte. Anderer-
seits klingelte in mir heimlich ein 
Glöckchen: D. F. E. — mein früherer 
Jugendtraum, den ich mehr als Scherz 
als Plan benutzt hatte. 

„D. F. E.“, flüsterte ich fast andäch-
tig. 

Die Baronin blinzelte groß. „Wie 
bitte?“ 

„Delite fucking everything“, sagte 
ich und grinste hohl. „War mal mein 
Jugendtraum.“ 

Sie faltete andächtig die Hände. 
„Manche Träume werden wahr, 
Dave.“ 

Der Baron nickte, nippte an seinem 
Kaffee und murmelte: „Wenn man 
nicht nur träumt, wenn man etwas 
unternimmt.“ 

Die Baronin legte die Fingerspitzen 
an die Schläfen, schloss kurz die Au-
gen — als würde sie sich ein Mantra 
zurechtrücken — und dann sprach 
sie, langsam und mit dem Gewicht 
von Ewigkeiten: 

„Wir machen unsere Augen zu, um 
zu beten, zu weinen, zu küssen, zu 
träumen oder um das Gesetz zu 
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brechen. Doch heute brechen wir es 
mit offenen Augen. Man kann sehr 
wohl anonym bleiben. Es ist nur nicht 
leicht, und es ist aufwendig und teuer 
— eine Sünde, wenn man es nicht für 
ein höheres Ziel tut.“ 

Ich kratzte mich am Hals unter 
dem Kinn und sagte halb provokant, 
halb echt besorgt: „Alle sagen doch, 
ohne Cyberspace sind wir am Arsch. 
Offline kriegt man keine Aufträge, 
keine Likes, keine Insta-Romantik. Die 
Outcasts holen einen dann doch.“ 

Sie legte ihre Hand auf meine. Ich 
zuckte zurück — Reflex. Sie schloss 
mein Handgelenk in ihrer feinen 
Pranke und sah mir direkt in die Au-
gen: 

„Wir, Dave, wir sind die Outcasts.“ 
Der Baron klatschte in die Hände, 

als wär das ein Witz, der besonders 
gut ankam. „Ist ja voll krass. Und wie 
lange gibt’s euch denn schon nicht?“, 
fragte ich und schielte zwischen den 
beiden hin und her, weil mir das 
Ganze jetzt geradezu surreal vorkam: 
nette Anarchisten, Tee, Kerzen, und 
ein Hauch von Revolution. 

„Schon seit achtzehn Jahren gibt es 
uns nicht mehr“, sagte die Baronin. 
„Zwei Jahre nachdem der Cyberspace 
online ging, begannen wir mit dem 
Löschen. Und wir hörten nicht auf, 
bis wir verschwunden waren.“ 

Mein Herz machte kurz einen 
Sprung — ein guter, fast kindlicher 
Puls. „Ist ja oberaffengeil“, murmelte 
ich. Ich konnte nicht verhindern, dass 
mir das Grinsen ausrutschte. 

Der Baron blieb ernst. „Ja. Oberaf-
fengeil. Wir wollten unser eigenes Le-
ben haben. Wir wollten wirklich 
leben. Wir glaubten an individuelle 
Freiheit. Ohne die sind wir keine 
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Menschen. Das ist ein Grundrecht. 
Und dafür kämpfen wir.“ 

„Und wie, bitte, macht man das?“, 
platzte ich heraus. „Wie zum Teufel 
hackt man das Internet?“ 

Der Leopard lächelte, schmierte 
Butter aufs Brot, so lässig wie ein 
Koch auf Steroiden, und sagte: 

„Wir arbeiten mit hochklassigen 
Hackern. Absolute Spitzenleute. So-
lange der Cyberspace über dem An-
wesen geblockt ist, gehen keine 
Daten von Ihnen hinaus. Bevor Sie 
Schloss Soiron verlassen, dringen sie 
in Ihren Lebenslauf ein und löschen 
Ihren Verlauf. Algorithmen füllen die 
Lücken mit Archivmaterial. Ihre Spu-
ren werden gelöscht und durch fal-
sche Fährten ersetzt.“ 

Ich lachte. Ein kurzes, zweifelndes 
Lachen, das klang wie ein Kratzen an 
alter Farbe. „Den Cyberspace ha-
cken? Nein, danke. Nie im Leben.“ 

Sie sahen mich an, als stünde ich 
kurz davor, ein physikalisches Gesetz 
zu leugnen. „Doch, doch, mein 
Junge“, sagte die Baronin mit der 
Ruhe einer Person, die schon Löcher 
in die Zukunft gestanzt hatte. 

Ich schlug mir reflexhaft auf’s Knie 
— so eine Geste, als würde ich mich 
selbst wachrütteln. „Ford Knox kna-
cken soll dagegen wohl ein Kinderge-
burtstag sein. Haben Sie Beweise?“ 

Der Leopard legte das Messer bei-
seite, glotzte mich an und sagte ganz 
trocken: 

„Sie sind ein Beweis.“ 
Ich stutzte. Das klang absurd wie 

ein Werbeslogan. Aber es schoss mir 
sofort durch den Kopf: Wenn ich der 
Beweis bin, was sind die Konsequen-
zen? Wer hat mich abgeschaltet? 
Und vor allem: warum? 
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Plötzlich war der Speisesaal enger. 
Die Kerzen flackerten sachter, als hät-
ten sie meine Fragen gehört. Ich 
hatte das Gefühl, dass mir gerade je-
mand das Steuer aus der Hand zog — 
nicht aggressiv, eher mit einer Art ge-
duldiger Kaltschnäuzigkeit. 

„Also“, sagte ich schließlich, rau, 
mit einer Stimme, die ich nicht immer 
mochte, „wenn ich hier jetzt bleibe, 
bin ich offline, sauber und anonym. 
Wenn ich gehe, steht vielleicht mein 
gesamtes digitales Leben in Flam-
men.“ 

Die Baronin nickte langsam. „Wir 
bieten Ihnen einen Ausweg, Dave. 
Oder eine Aufgabe.“ 

Und in meinem Kopf machte es 
Klick. Nicht das fröhliche Klick von ei-
nem Like, sondern dieses tiefe, be-
drohliche Klicken, wenn sich ein 
Schloss aufzieht. 

Ich blinzelte dreimal. Nichts. Kein 
Overlay, kein HUD, kein Digitalrau-
schen. Ich glotzte auf den Kerzen-
ständer — nichts. Auf die 
Ritterrüstung neben der Treppe — 
nichts. Auf die zweite Rüstung auf der 
anderen Seite — auch nichts. Dann 
auf die alte Krähe mit ihrem liebens-
würdigen Lächeln — und immer noch 
nichts. 

Mein drittes Auge war definitiv off-
line. Komplett. Wie totgeschaltet. 

„Gespenstisch“, murmelte ich. „Sie 
haben tatsächlich keine Identität.“ 

„Da haben Sie Ihren Beweis“, be-
merkte der alte Leopard trocken, 
während er sich ein Stück Brot ab-
schnitt und es mit echten Käseschei-
ben belegte. So gemütlich, als ginge’s 
um die Wettervorhersage. 

Aber ich war nicht zufrieden. Nicht 
mal annähernd. Mein Bauchgefühl 
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schrie, dass hier irgendwas Oberfau-
les im Busch war. Ich wollte wissen, 
mit wem ich’s überhaupt zu tun 
hatte. Diese zwei spielten seit Stun-
den Mystery-Theater, ohne sich mal 
ordentlich vorzustellen. 

Der Alte biss herzhaft in sein Brot, 
während die alte Dame an den Binde-
bändern ihrer cremeweißen Liojo-
Bluse zupfte — ganz so, als suchte sie 
Mut zwischen den Stofffalten. 
Schließlich streckte sie ihre Hand mit 
dem Perlenarmband aus und legte sie 
auf meine. 

„Weil wir uns erst vergewissern 
wollten, dass Sie tatsächlich der Er-
wartete sind.“ 

Ich zog meine Hand so schnell weg, 
als hätte sie gebrannt. „Der was?“ 

„Der Erwartete“, wiederholte sie 
mit einer Ruhe, die mich nervös 
machte. 

Da stand der Leopard plötzlich auf, 
wischte sich die Lippen, faltete die 
Serviette ordentlich zusammen, als 
wäre das eine rituelle Geste, und 
reichte mir dann die Hand. 

„Ich bin Lord Soiron. Und das ist 
Elisabeth, meine Frau Mama. Uns ge-
hört nicht nur dieses bescheidene An-
wesen — wir sind auch Betreiber des 
exklusivsten Clubs der Welt.“ 

Ich verzog das Gesicht. „Ja klar, der 
exklusivste Club der Welt“, knurrte 
ich mit vollem Mund. „Diesen Spruch 
hab ich schon tausendmal gehört. Je-
der dahergelaufene Babo behauptet 
das, und am Ende läuft’s doch immer 
auf dieselbe fade Soße raus. Was soll 
an Ihrem Club denn so groovy sein? 
Der Geisterhund in der Finsternis? 
Das Kerzenlicht aus der Gruft? Oder 
das Kaminfeuer für die Ü70-Elite? 
Sorry, Alter, riecht mir stark nach 
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Faltenparty.“ 
Die beiden Mumien rührten sich 

keinen Millimeter. Steinern. Nur ein 
winziges Zucken ging über den Mund-
winkel des Barons, als er sich an sei-
nen perfekt gezwirbelten Rotzbalken 
fasste. Die Baronin dagegen lehnte 
sich leicht vor und sah mich über ihre 
Hornbrille hinweg an — wie ein Scan-
ner aus Porzellan. 

„Sind Sie nun Dave Kater oder sind 
Sie es nicht?“, fragte sie ohne jede 
Regung in der Stimme. 

Mir blieb die Luft weg. Woher, zum 
Henker, kennen die meinen Namen? 

Ich griff nach der Stoffserviette 
und feuerte sie auf den Tisch, dass 
der Kerzenleuchter vibrierte. 

„Also doch! Sie waren das! Sie ha-
ben an meiner Karre rumgeschraubt! 
Den Köter losgelassen! Den Wande-
rer geschickt! — Was soll das alles? 
Was wollen Sie von mir?“ 

Ein kehliges „Waaa-ha-ha!“ hallte 
von irgendwoher — Alf, der Glöck-
ner-Butler, tauchte aus dem Halbdun-
kel auf. 

Der Baron stand jetzt ganz auf-
recht, die Haltung eines Mannes, der 
Kommandos gewohnt war. „Danke, 
Alf. Der junge Herr möchte uns ver-
lassen. Er ist daran gewöhnt, sein 
Glück mit Füßen zu treten. Er zieht 
sein kleines Leben vor, statt ein Or-
dermann und Meister der Welt zu 
werden.“ 

Ich blinzelte, spürte, wie mir der 
Zorn ins Gesicht schoss. „Ha-ha-ho-
ho! Dann, Sir, erklären Sie mir bitte, 
woher Sie meinen Namen haben!“ 

Die Baronin lächelte dünn. Ihr falti-
ger Mund öffnete sich, und ihre 
Stimme kam leise, aber eindringlich: 

„Der Erwartete wurde uns mit 
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Namen verkündet.“ 
„Was?“ 
„Das Orakel irrt nicht. Es schweigt 

die meiste Zeit, doch wenn es spricht, 
dann sagt es die Wahrheit.“ 

Ich kratzte mich hinterm Ohr, ver-
suchte, das alles zusammenzubrin-
gen. „Wahrheit, Erwarteter, Orakel, 
Meister der Welt — was für’n abge-
fahrenes Zeug erzählen Sie da? Sind 
Sie ’ne Sekte? ’n Ritterorden? Mor-
monen? Bahai? Scientology 3.0?“ 

Die Baronin hob scharf die Hand, 
dass die Perlen an ihrem Handgelenk 
gegeneinander klackerten wie Mini-
Glocken. „Aber Junge! Der exklusivste 
Club der Welt ist doch kein Häkelver-
ein!“ 

Der Baron tupfte sich gelassen den 
Mund, legte die Serviette beiseite 
und sah mich an, als würde er in mich 
hineinschauen. 

„In der Tat nicht. Seit über hun-
dertfünfzig Jahren kommt der Core 
Club in regelmäßigen Abständen zu-
sammen — ohne Unterbrechung.“ 

Ich lachte ungläubig auf. „Core 
Club? Klingt wie ein Fitnessstudio mit 
Ritualpflicht.“ 

Er grinste nur leicht, dieses aristo-
kratische, unverschämte Grinsen, das 
zwischen Genialität und Wahnsinn 
pendelt. 

„Sie werden ihn kennenlernen, 
Dave. Vielleicht sogar führen.“ 

Und da spürte ich zum ersten Mal 
mit aller Klarheit, dass das alles kein 
Zufall war. Nicht der Crash, nicht der 
Stromausfall, nicht diese Hütte, nicht 
ich. 

Ich war in ein Spiel geraten, das äl-
ter war als das Netz selbst — und 
wahrscheinlich tödlicher als jeder Lo-
gout. 
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Jetzt läuteten bei mir die Glocken. 
Vom Core Club hatte ich verdammt 
nochmal nämlich schon gehört. Eine 
Art Eyes-Wide-Shut-Geheimgesell-
schaft. Was hinter ihren Mauern ge-
schah, war ein gut gehütetes 
Geheimnis. Man munkelte, der Club 
drücke der Regierung in D.C. immer 
wieder mal seinen Stempel auf und 
verfolge das geheime Ziel, die 
Menschheit in eine neue Ära zu füh-
ren. 

Ich hatte auch gehört, er sei ein 
Zusammenschluss von Supergehirnen 
aus allen möglichen Disziplinen, ein 
bisschen Club of Rome, ein bisschen 
Übermensch 3000. Offiziell ging’s um 
nachhaltige Entwicklung und Skills für 
die Zukunft. Doch was nur ganz We-
nige wussten: Auf einer tieferen 
Ebene operierte der Laden offenbar 
ganz anders. Die Clubber sollen sich 
mit mystischen Kulten beschäftigt ha-
ben und auf orgastischen Festen 
mächtig abgefeiert haben, wobei — 
so hieß es — übernatürliche Phäno-
mene aufpoppten. 

Um diese Ondits mal auszuche-
cken, waren meine Crew und ich da-
mals selbst auf der Suche nach dem 
Club gewesen. Man schickte uns nach 
Lower Manhattan, dort hieß es, er sei 
längst nach Upper umgezogen. In Up-
per Manhattan erklärte man uns, 
Brunswick sei jetzt the place. Von 
Brunswick schickte man uns weiter 
nach Jersey City, und das ging so wei-
ter, bis wir bei Morgengrauen völlig 
verstrahlt die Suche abbrachen. Für 
Normalos konnte der Club also ge-
nauso gut auf dem Mond sein. Die 
meisten Chiller wussten nicht mal, 
dass es ihn überhaupt gab. Selbst In-
sider zuckten mit den Achseln, und 
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die paar Eingeweihten murmelten 
was von einer neuen Scientology 
oder einer Wiege der Zukunft — was 
immer das heißen sollte. 

Und nun saß ich hier. Mir bot sich 
zum ersten Mal die Gelegenheit, Licht 
in die dunkle Sache zu bringen. Also 
fragte ich den Baron geradeheraus, 
ob es sich beim Club um einen Think 
Tank handelte. 

Der Typ lächelte nur, schlürfte see-
lenruhig sein Käffchen und schwieg. 
Keep safe and keep real. Die Baronin 
starrte trübselig in die Luft, so, als 
würde sie gleich in sich zusammensa-
cken. 

Da griff ich zur Flasche Wein. 
„Dann erst mal ein Gläschen Alko-
wohl — der entspannt“, meinte ich. 

Beide lehnten höflich ab, mit Kopf-
schütteln und abwehrenden Handbe-
wegungen, als hätte ich gerade Gift 
angeboten. 

„Null Problemo“, sagte ich und 
kam ohne Umwege auf den Punkt. 
„Ich lasse Ihnen die Wahl: Entweder 
Sie packen aus — oder ich packe 
ein!“ 

Die Baronin tunkte seelenruhig ihr 
Brötchen in den Kaffee, blickte mich 
aus schiefen Augen an, beugte sich 
langsam zu mir rüber und sagte leise, 
als ginge das nur uns zwei etwas an: 

„Wir sind nicht nur im Besitz des 
Steins der Weisen, Jüngchen. Wir ver-
fügen über das Elixier des Lebens.“ 

Ich war schlagartig voll da. Zwar 
rührte ich nach meinem Absturz auf 
MBTH, wo ich an der Schwelle des 
Todes gestanden hatte, keine Drogen 
mehr an, aber interessieren tat mich 
das Thema trotzdem — allein schon, 
um zu wissen, was es Neues am 
Markt gab. 
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Der Leopard in den rotbraunen Le-
derpantoletten nickte, ganz der Gent-
leman-Wissenschaftler. 

„Was immer man über uns hört“, 
sagte er mit diesem selbstzufriede-
nen Timbre in der Stimme, „wir ge-
nießen als Innovationsträger und — 
was noch wichtiger ist — als Pioniere 
und Grundlagenforscher höchste Be-
deutung. Das Orakel hat Sie auser-
wählt, Dave. Nicht wir haben Ihren 
Wagen angehalten, sondern die Hand 
des Schicksals. Glauben Sie an das 
Schicksal?“ 

„Naaaaaa“, antwortete ich, ohne 
den Bissen hinuntergeschluckt zu ha-
ben. „Wenn Sie mich spontan fragen 
— ist mir das so was von schnuppe.“ 

Ich schluckte, legte das Besteck 
beiseite, leckte mir die Finger ab und 
sagte: 

„Die Zukunft, Alter, ist ein unbe-
schriebenes Blatt. Schicksal ist mega-
out, bockt mich keinen Meter. Aber 
ans Geschick, daran glaube ich.“ 

„Großartig!“, rief die alte Dame. 
„Unser Mann!“ 

„Großes Talent“, freute sich der 
Baron, und selbst der Kanisterkopf 
konnte seine Freude nicht verbergen: 

„Hnnnn-hnn, der kleine Master hat 
was auf’m Kasten.“ 

Die Baronin rieb sich ohne falsche 
Scham die weißen, von großen, 
blauen Adern durchzogenen Hände. 

„Wenn Sie sich in unsere Obhut 
begeben, Dave“, sagte sie mit einem 
Ausdruck seliger Überzeugung, „ma-
chen wir einen Hero aus Ihnen.“ 

„Wie in My Fair Lady?“, fragte ich. 
„Wie in My Fair Lady“, bestätigte 

der Baron, und ein leichtes Lächeln 
huschte über sein Gesicht. „Nur mit 
dem Unterschied, dass wir davon 
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ausgehen, dass der Mensch sich nicht 
nur durch Sprache, sondern durch 
Genie auszeichnet.“ 

Ich grinste, lehnte mich zurück und 
sagte: 

„Okie-Dokie. Genie ist voll korall.“ 
Ich witterte fette Beute. Auch 

wenn ich von Orakel, Prophezeiung, 
Bestimmung und all so ’nem esoteri-
schen Hokuspokus nichts hielt und 
bei meiner Meinung blieb, dass Yoga, 
Reli und Spiri-Quatsch nur was für Lo-
ser war — für Leute, die schon jetzt 
wollten, was ihnen später mal in der 
Rente vom Leben blieb: achtsames 
Löffeln, achtsames Schlürfen und 
achtsam in die Natur glotzen —, 
konnte ich nicht leugnen, dass mich 
die Sache reizte. 

Ich wünschte mir in diesem Mo-
ment einfach, dass sich durch diese 
neue Bekanntschaft für mich endlich 
ein paar Tore öffneten — Tore zu ei-
ner Welt, in der man richtig abstau-
ben konnte. Kein Kleinkram, kein 
Partybooking, kein Entertainment auf 
Abruf. Ich meinte das ganz groß. Next 
Level Shit. 

Also nahm ich das Angebot des Ba-
rons an, ohne groß rumzudiskutieren. 
Die Bedingungen, die er daran 
knüpfte, hörten sich fair an: Er wollte 
mein Mentor sein, mich drei Monate 
auf Schloss Soiron behalten, „damit 
ich lernte, was zu lernen nötig sei“ — 
wie er das so schön altmodisch for-
mulierte — und dass ich mich für den 
heutigen Abend mit einer kleinen An-
sprache vorbereitete. 

Ich dachte mir: Easy Game. Drei 
Monate in diesem Märchenschloss, 
Vollpension, geile Story, Netz weg, 
Ruhe vor allem. Und wer weiß — viel-
leicht ließ sich mit dem ganzen Core-
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Club-Ding ja wirklich was reißen. 
Der Baron lächelte, hob sein Glas, 

und die Baronin tat’s ihm nach. Selbst 
der Kanisterkopf kam angeschlurft 
und hielt irgendein blechernes Trink-
gefäß hoch, als wäre’s ein heiliger 
Kelch. 

„So lasst uns die Gläser heben auf 
unseren neuen jungen Master 
Dave!“, rief der alte Leopard mit the-
atralischer Stimme. „Möge er er-
leuchtet werden — und dem Club 
Ehre machen!“ 

Ich grinste breit, stieß mit ihnen an 
und dachte mir: Na, wenn das kein 
Anfang ist. 
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