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HELD DES ABENDS 
 

Es war zehn Minuten vor zehn. 
Ich tanzte mit der unbeschreibli-

chen Chelsea Evans — ja, der Chelsea 
Evans, Grammy-Göttin auf High Heels 
— als wär’s das Normalste der Welt. 
In Wahrheit tat ich bloß so, als würde 
ich ihr jedes Wort von den Lippen le-
sen. Mein Körper auf Autopilot, mein 
Geist längst woanders: bei meiner 
Rede. Mein Text. Mein Auftritt. Mein 
Moment. Ich spulte ihn runter wie 
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ein DJ, der seinen letzten Set vor dem 
Jüngsten Gericht mixt. 

Dann — Bumm! — der dritte Gong. 
Der Sound, der folgte, war ein Mix 

aus afrikanischem Voodoo, indiani-
schem Rauchritual und schamani-
schem TikTok-Trance. Der ganze Saal 
vibrierte, als hätte jemand den Boden 
unter Strom gesetzt. 

Die Mulatto-Damen begannen, die 
Gäste in einen schwarzen Kreis zu zie-
hen — schoben, lockten, drehten. 

Und da — Überraschung deluxe — 
tauchte sie wieder auf: die Schoko-
puppe vom Dinner, die mir seitdem 
im Kopf rumspukte wie ein sündiger 
Traum mit Beat. Sie klatschte Chelsea 
locker ab, als wär sie ihr Winggirl, 
und übernahm meinen rechten Arm. 

Ich, voll auf Wolke sieben, merkte 
kaum, dass die Musik sich endlos wie-
derholte — derselbe Satz, dieselbe 
Melodie, derselbe hypnotische Loop. 

„Ein Mantra aus dem Benin“, 
hauchte sie, mit einer Stimme wie 
dunkler Honig. 

„Nicht nach den Regeln der Medi-
tation, sondern der Unitation.“ 

Ich so: „Äh — what?“ 
Das stand definitiv nicht in meinem 

Script. 
Aber mal ehrlich — in dem Mo-

ment war mir der ganze esoterische 
Hokuspokus egal. Der aalglatte Body 
dieser Schokogöttin, das schwarze Öl-
licht auf ihrer Haut, die kleinen Me-
tallnoppen wie Blechpickel auf einem 
sündigen Kunstwerk — Heilige Mut-
ter des Metalls, ich war bedient. 

Doch sie war mehr als ein Lustob-
jekt. Sie war ein taktisches Manöver. 

Ich spürte, wie Chelsea — die Göt-
tin im Bottega-Kleid — mich fixierte, 
als hätte sie mich im Fadenkreuz. 
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Und ich wusste: Das war nicht nur In-
teresse. Das war Jagd. 

Ich erinnerte mich an eine alte 
Weisheit aus der Sunna, die mir mein 
arabischer Mentor mal beim Kater-
frühstück eingetrichtert hatte: 

„Männer schauen Frauen, und 
Frauen schauen Frauen.“ 

So einfach ist die Welt — zumin-
dest war sie es, bevor das Regime uns 
beibrachte, dass selbst ein Blick ge-
nehmigungspflichtig sein kann. Heute 
trägt niemand mehr nur einen 
Schleier — alle tragen Masken. 

Und trotzdem gilt: Um eine Perle 
zu fangen, brauchst du eine Perle an 
deiner Seite. 

Mit Frauen fängt man Frauen. Ers-
tes Gebot meines Aufreißer-Einmal-
eins. 

Und verdammt, es funktionierte. 
Chelsea war reif — ready to be pi-

cked — aber ich musste mich zusam-
menreißen. Fokus, Bruder. 
Konzentration. 

Während der vierte Gong ertönte 
und der Tanz abrupt endete, lief mein 
Text wie ein getunter Algorithmus 
durch die Synapsen. Absatz für Ab-
satz. Beat für Beat. Ich sah mich 
schon in der Mitte des Kreises ste-
hen, Scheinwerfer im Gesicht, die 
Menge vibrierend vor Erwartung. 

Der Baron trat heran — die Verkör-
perung gediegener Dekadenz — und 
führte mich in die Mitte. 

„Unser Ziehsohn. Unser Kronprinz. 
Dave Kater“, kündigte er an. 

Ich trat vor, stellte das Standmikro 
auf meine Größe, zog die Schultern 
zurück, grinste in die Menge und 
sagte: 

„Let the good times roll!“ 
Applaus. Ein Beben. Ein göttlicher 
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Download direkt ins limbische Sys-
tem. 

Kein Lampenfieber, kein Zittern, 
kein Zweifel. 

Ich war Eins mit mir selbst — und 
der Moment war Eins mit mir. 

Ich wartete, bis der Applaus ab-
ebbte, ließ meinen Blick langsam 
über die Menge gleiten — von links 
nach rechts, dann wieder zurück. Je-
der Blickkontakt war ein kleiner 
Stromstoß, ein heimliches „Ja“ aus 
hundert verbotenen Mündern. 

Dann legte ich los: 
„Ihr Götter — es grenzt an ein 

Wunder, dass ich, Dave Kater, Ober-
checker der Chillouts zwischen Philly 
und New Orleans, jung-legendärer 
Clubhopper, der nur da zu finden ist, 
wo der Groove richtig abgeht, Leader 
der Paragrinz, Digga der ultrakrasses-
ten Events, heute die Gelegenheit 
habe, vor Ihnen ein paar Beats abzu-
lassen. Vor Ihnen — der vielleicht ex-
klusivsten Verbindung zwischen Pazi-
fik und Atlantik, die ihre Existenz nur 
den taffesten Checkern offenbart und 
deren Tore sich nur für die Willies mit 
den krassesten Skills auftun. Mit 
Ihnen, liebe Heldinnen und Helden, 
Revolutionärinnen und Revolutio-
näre, diesen Abend gemeinsam zu er-
leben, ist mir die reinste Peilung. 
Entenpelle überkommt mich, wenn 
ich Sie alle vor mir sehe — und die 
Frage, ob ich Ihre Erwartungen auch 
nur annähernd kratzen werde.“ 

 
Und dann kam der Chor — wie aus 

einem einzigen überhitzten Hals: 
„Master Dave! Master Dave! Mas-

ter Dave!“ 
Ich stand da — im goldenen Licht 

— und dachte: 
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Dies war mein Abend. Mein Ritter-
schlag. Mein Level-Up. 

Wenn ich’s nicht versaute, würde 
mein Name in den Servern dieser Ära 
leuchten. 

Von hier an war ich ganz in mei-
nem Element. 

Ich stand da wie ein gottverdamm-
ter Dirigent über einem Orchester 
aus Glanz, Geld und Gier — 

und jeder Ton, den ich anschlug, 
ging durch die Menge wie Strom 
durch Kupfer. 

„Die Welt da draußen“, begann ich 
ruhig, lässig, als hätte ich sie gerade 
erfunden, 

„die Welt da draußen ist… 
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